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No mundo contemporâneo, observa-se que o 
homem, onde quer que se encontre, parece dominado 
pelo instinto do mal, pela sanha da violência. Dsr- 
-se-ia já não existir amor no coração humano, pois, 
nos dias de hoje, normalmente, o que nele predomi- 
na é o egoísmo e o impulso à crueldade, Em regra, 
levam as criaturas uma vida superficial, vazia, gera- 
dora de desejos e anseios contraditórios, de cons- 
tante busca de sensações, e isso só acarreta ilusões, 
amarguras, conflitos. Evidentemente, a causa desse 
confuso e brutal estado em que vive a humanidade 
é ignorarem as pessoas sua própria índole, é por 
não haver autocompreensãó. 

Tais considerações ocorrem-nos em face da pre- 
sente obra, tradução das palestras proferidas por 
Jiddu Krishnamurti na Europa no ano de 1967 e 
que agora é oferecida ao público Iedor. 

Segundo esse psicólogo e pensador, a libertação 
■ interior é para nós de grande relevância e constitui 
mesmo o maior problema do homem. É que, resol- 
vido esse problema, todos os mais, procedentes dele, 
se tornarão de fácil solução. Depois, a libertação 
nos abre o amplo caminho da cordialidade e dò 
amor, Isso porque só essa íntima liberdade nos 
mostra o que, efetivamente, significa “amar”. Então, 
atuando como seres livres, a paz e a harmonia 
prevalecerão dentro de nós, e não a solidão, o 
descontentamento, o tédio ou o temor, sentimentos 
que nos fazem agressivos, invejosos, cheios de 
hostilidade. 

Daí porque salienta Krishnamuffí, mais uma 
vez, a necessidade de uma radical transformação 
na mentalidade de cada ser, na psique, de ordinário 
condicionada, dado ser esse condicionamento o prin- 
cipal causador de nossos erros, frustrações e des- 
venturas. 

_A ESSÊNCIA DA MATURIDADE, título des- 
te livro, consiste justamente na iluminação mental, 
no conhecimento próprio. E autoconhecimento, por 
certo, encerra sabedoria. Porque é compreendendo 
a nós mesmos, tais como realmente somos e não 
como julgamos ser, qúe nos habilitamos a ver as 
coisas sem desfigurá-las, isto é, còm simplicidade, 
sem preconceitos, com total isenção. Essa direta 
visão, essa percepção imparcial e objetiva de quanto 
se nos depara e nos rodeia, implica maturidade, 
discernimento, e estes raros atributos são os que 
melhor nos orientam nas conjunturas da vida, po- 
dendo, conseguíntemente, trazer-nos a paz e a alme- 
jada- felicidade. 





NUMEROSAS OBRAS DE JIDDU KRISHNAMURTI JÁ FORAM 
EDITADAS PELA I.C.K., E ENTRE ELAS AS SEGUINTES: 

A Libertação dos Condicionamentos 
O Novo Ente Humano 

O VÔO DA ÁGUIA 
Onde Está a Bem-Aventurança 
Como Viver Neste Mundo 
A Questão do Impossível 
A Luz que não se Apaga 
A Outra. Margem do Caminho 
Encontro com o Eterno 
O Despertar da Sensibilidade 
Que Estamos Buscando? 

Novo Acesso ã Vída 
Da Insatisfação à Felicidade 
Austrália e Holanda — 1955 
A Busca (versos livres) 

A Canção da Vida (versos livres) 

PELA EDITORA CULTRIX FORAM TAMBÉM PUBLICADOS, 
POR INCUMBÊNCIA DA I.C.K., ENTRE OUTROS, OS LIVROS 
DE KRISHNAMURTI ABAIXO MENCIONADOS: 

A Educação e o Significado da Vida 
O Homem Livre 
A Mutação Interior 
O Descobrimento do Amor 
Fora da Violência 
O Passo Decisivo 
A Suprema Realização 
A Primeira e Ültima Liberdade 
Reflexões Sobre a Vida 
Comentários Sobre o Viver 



JIDDU KRISHNAMURTI 


A ESSÊNCIA 

DA 

MATURIDADE 


Tradução 

de 

Hugo Veloso 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 

Av. Pres. Vargas, 418, sala 1109 
Rio de Janeiro — Estado do Rio de Janeiro 




SUMÁRIO 

Violência e Sofrimento 9 

A Ordem Interior 20 

Três Problemas Fundamentais 30 

O Estar Só 39 

Mente Livre 50 

O Medo 61 

Compreensão 75 

Do Pensamento 88 

Porque Buscamos Novas Experiências 99 

O Descobrimento da Verdade 110 

O Problema da Libertação 125 

A Arte de Observar 137 

Compreender o Inconsciente 147 

O Significado da Paz 158 

Autoconheciménto 169 

A Mudança Indispensável 179 





VIOLÊNCIA E SOFRIMENTO 
(Paris — ■ I) 


P ENso que existem realmente dois problemas fun- 
damentais: a violência e o sofrimento. Se não os resolvermos e 
transcendermos, todos os nossos esforços, nòssas constantes ba- 
talhas, muito pouco significarão. Parecemos passar a maior parte 
da vida no campo das ideologias, das fórmulas, dos conceitos, 
e por esse meio tentamos resolver estes dois problemas essen- 
ciais — a violêncià e o sofrimento. 

Toda forma de conflito é violência — não só o conflito 
psicológico, interior, mas também o conflito exterior, nas nossas 
relações com outros entes humanos, com a sociedade. .O sofri- 
mento parece-me constituir um dos mais complexos e difíceis 
problemas; e essa complexidade, justamente, requer que o con- 
sideremos de uma maneira muito simples. Todo problema com- 
plexo, principalmente um problema humano ■ — e temos tantos 
deles! — deve, por oerto, ser considerado com muita clareza e 
simplicidade, sem nenhum fun do ideológico. De outro modo, 
traduzimos o que vemos em conformidade com nosso condicio- 
namento pessoal e peculiares idiossincrasias e intenções. 

Para compreendermos estes dois problemas -v- a violência 
e o sofrimento — tão profundamente arraigados em nossa 
essência, não devemos considerá-los de maneira puramente ver- 
bal ou intelectual. O intelecto não resolve problema nenhum . 
Poderá explanar problemas — e qualquer pessoa inteligente é 
capaz disso — mas a explicação, por mais erudita, por mais 
sutil que seia. não representa a realidade. De nada serve expli- 
car a um homem faminto as esplêndidas iguarias existentes; 
isso para ele não vale nada. Mas, se apreciarmos estas ques- 
tões não intelectualmente, porém real e totalmente, com elas 
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nos empenharmos a fundo e desenredarmos estes dois terríveis 
problemas que nos estão destruindo a mente, talvez então pos- 
samos passar além. 

Nós, entes humanos, aceitamos a violência e o sofrimento 
como norma da vida e, já que os aceitamos, tratamos de tirar 
deles o melhor proveito possível. Rendemos culto ao sofri mento. 
idealizamo-lo e com ele vamos vivendo — como se faz nó 
mundo cristão. No mundo oriental traduzem-no de outras ma- 
neiras, sem tampouco encontrar-lhe a solução. Gomo tenho 
dito, e ssa violência, nós a herdamos do animal : nossa agressi- 
vidade, nosso espírito de domínio, desejo de poder, ânsia de 
preenchimento. Nossa estrutura cerebral, herdada do animal, 
é também produto da evolução e tem não só a função de pro- 
teger, mas também a de ser agressiva, violenta, de dominar, de 
pensar em termos de posição, prestígio; disso bem sabeis. 

O sofrimento, a autocompaixão, que também faz parte do 
sofrimento, a solidão, a total inexpressividade da vida, o tédio, 
a rotina, despojam a vida de toda finalidade e, por isso, tra- 
tamos de inventar uma finalidade; os intelectuais criam uma 
.finalidade ideológica, de acordo com a qual procuramos viver. 
E, na impossibilidade de resolvermos esses problemas, reverte- 
mos ao passado; volvemos à juventude ou à cultura tradicional, 
conforme a raça, o país, etc. Quanto mais urgente se toma o 
problema, tanto mais tratamos de fugir para uma certa expli- 
cação ideológica, relativa ao futuro; e nessa armadilha fica- 
mos aprisionados. Tanto no Oriente como no Ocidente, obser- 
va-se a fuga para toda espécie de entretenimento — a igreja, 
o futebol, o cinema, etc. A necessidade de entretenimento 
assume todas as formas possíveis: visitar museus, conversar 
interminavelmente sobre música, sobre os últimos livros publi- 
cados, ou escrever sobre coisas passadas e mortas e enterradas, 
sem valor de espécie alguma. 

Ao que parece, só há muito pouca gente verdadeiramente 
séria. Pela palavra “sério” entendo ter a capacidade de exami- 
nar um problema até o fim e resolvê-lo . Resolvê-lo, não con- 
forme as inclinações pessoais ou o temperamento de cada um, 
ou sob pressão do ambiente, porém deixando tudo isso de parte 
e investigando até o fim a verdade relativa a uma dada ques - 
tão . Essa seriedade parece urh tanto rara. Pára que possam 
ser resolvidos esses dois problemas fundamentais, a violência 
e o sofrimento, temos de ser- sérios è possuir também uma certa 
capacidade d e percebimento. de atenção, porquanto ninguém 
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pode resolvê-los para nós. Evidentemente, nem as velhas reli- 
giões, nem organizações bem planejadas e aperfeiçoadas por 
uma certa autoridade ou sacerdote - — nada, nem ninguém dessa 
categoria pode ajudar-nos; são coisas obviamente sem significa- 
ção alguma. Pode-se observar em todo o mundo que a chamada 
nova geração está atirando aos ventos todas essas futilidades 
— igrejas, deuses, templos, rituais. Para o homem sério as 
autoridades perderam toda a imp or tância . É claro que não tem 
sentido dependermos de qualquer espécie de autoridade quando 
o mundo sè acha em tal estado de confusão e de aflição; prin- 
cipalmente da autoridade organizada num plano religioso, com 
as respectivas sanções. 

Não se pode confiar em ninguém, nem em Salvadores, nem 
em Mestres — em ninguém, inclusive este orador. E, após 
termos rejeitado totalmente todos os livros, filosofias, santos, 
anarquistas, vémo-nos frente a frente com nós mesmos, tais 
como somos. Isto é üm tanto assustador e desanimador: o nos 
vermos tais como somos realmente. Não há filosofia, litera- 
tura. do g mas, rit uais, capazes de pòr fim à violência e ao so - 
frimen to. Precisamos reconhecer isso, antes de passarmos adiante. 
Quanto mais séria a pessoa e quanto mais urgente o problema, 
essa própria urgência recusa a autoridade que tão facilmente 
aceitamos. 

Outro problema é: como examinar, como observar a vio- 
lência e o sofrimento, tais como em nós existem. Como dissemos, 
os entes humanos, individualmente, são o produto da sociedade, 
dâ cultura em que vivém, e essa sociedade e cultura foram 
construídas por cada um de nós. A sociedade é o produto dos 
entes humanos, e nós fazemos parte desse produto; eis a nossa 
situação. Estamos a prisionados na armadilha de nossas incli - 
nacões, _tendénci as e praz eres pessoais, sendo que tudo isso cons - 
tituirá estrutura soci al. Tendemos a considerar o indivíduo e a 
sociedade como duas coisas diferentes e, por conseguinte, per- 
guntar-se-á: Que valor tem um ente humano que se transfor- 
mou, em relação à estrutura total da sociedade? Tal pergunta 
me parece absurda. 

Não estamos considerando um dado indivíduo ou uma dada 
sociedade — francesa, inglesa ou outra — porém o problema 
humano geral. Não estamos considerando o indivíduo em rela- 
ção com a sociedade, nem a relação da sociedade, do “coletivo”, 
com o indivíduo; estamos tratando da totalidade e não de uma 
dada particularidade. 
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Só po demos comp reender uma coisa q uando a vemo s total- 
^njeiite^jjuaiido vemos toda a sua estrutura e a respectiva signi- 
'■ ficação. Não podemos perceber o padrão total da vida, o movi- 
mento total da vida, se apenas tomamos uma parte dela e nessa 
particularidade nos absorvemos. Só quando vemos o mapa 
inteiro podemos saber onde estamos e escolher o caminho certo. 
Nés~estamos, pois, interessados na salvação ou libertação indi- 
vidual (ou outra coisa que o indivíduo esteja procurando) , 
porém, sim, estamos interessados nó movimento total da vida, 
em compreender, em seu todo, a corrente da existência; então 
talvez possamos considerar de maneira completamente diferente 

os problemas individuais. Ê difícil em extremo ver e _£ompxe.en- 

der a totalidade : isso requer atenção. Nada se pode compreender 
intelectualmente ; poderemos ouvir palavras, dar explicações, 
descobrir causas, mas isso não é compreensão. Na observação 
de nós mesmos, a compreensão só pode verificar-se quando a 
mente, que inclui p cérebro, est á, totálmente atenta. Mas, 
uma pessoa não está atenta, quando está a interpretar e à 
traduzir o que vê em conformidade com seu próprio fundo 
(background) . Já deveis ter notado (sem dúvida a maioria 
já o notou) que, quando, a me nte se acha de todo quieta — ■ sem 
reclamar riada, sem fazer barulho, sem fragmentar o problema — 
quando está perfeitamente tranqüila diante do problema — já 
deveis ter notado que há. então. Compreensão . Essa mesma 
compreensão é a ação, a força ou energia eme nos liberta do 


rab iem a- Estamos, põis, empregando a palavra compreen- 
são” nesse sentido, e não no sentido de compreensão intelectual 
ou emocional. Essa compreensão é propriamente üma negação 
do positivo — pois “positivo” é o compreender um problem a 
com um motivo.: o propósito de fazer alguma coisa em relação 
a ele. Em'""" geral, quando temos um problema, tendemos a 
preocupar-nos com ele, a fragmentá-lo, analisá-lo, achar uma 
fórmula para resolvê-lo. E o pensamento, como se pode obser- 
var, é sempre reação do “velho” : portanto, nunca é novo e o 

problema, entretanto, - é sempre novo. Traduzimos o novo, o 

problema, e m termo s de p en samento , mas o pensamento é velho 
è, por conseguinte, positivo, no sentido de fazer alguma coisa 
em relação ao problema, 

O pensamento é a reação do passado: é memória, expe- 


riência. conhecimento acumulado : é “velho e os desafios são 


sempre novos — se são desafios. Desse fundo d e conhecimento, 
experiência, memóri a, procede a reação, na forma de pensa- 
mento; o pensamento vem sempre do passado e traduz o desafio 
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ou o problema nos termos 4sgga_j&gBatet E ° pensamento, 
como se pode observar, produz, em relação ao problema, uma 
reação positiva, ditada pelo passado. 

Está visto, pois, que o pensamento não representa a solu- 
ção; mas isso não significa que nos devemos tornar “nebulosos”, 
vagra, distraidos ou mais neuróticos do que já somos. Pelo 
contrário, quanto mais atenção prestamos — 
tfleta — a uma coisa, qualquer que ela seja, ve- se que néssã 
atenção não há pensamento algum, não há pensar; não há 
nenhum centro a funcionar como pensamento. A compreensão 
( ou observação, que é a mesma coisa ) se verifica sem a reação 
do fundo de pensamento. Compreensão é ação i rnçdia ta . 

Está mais ou menos claro isso, ou parece-vos abstrato de- 
mais? Espero não estejais interpretando o que se está dizendo 
como algum absurdo místico. — oriental! Vede! — - se desejo 
compreend er uma criança, tenho de observá-la, de prestâr aten- 
ção a ela. Observá-la, quando brinca, quando chora, quando 
se comporta mal, quando faz qualquer coisa; observá-la, sim- 
plesmente, sem corrigi- la. Preciso compreendê-la; portanto, não 
tenho preconceitos, não te nho padrões de pensamento, relativos 
ao em e é “bom” e. ao que é “mau” . Observo-a, somente; e nessa 
atenção vigilante, começo a compreender a natureza de sua 
atividade. É relátivamente fácil observar dessa maneira a natu- 
reza, uma flor, por exemplo; a natureza não exige muito de 
nós. Observar uma coisa objetiva é bastante simples. Mas, 
observar o que se está passando interiormente, em nós, observar 
nossa violência, nosso sofrimento, com clara atenção, jáT não ' 
tão simples. Tal atenção, tal observação, nega totalmente qual- 
quer espécie de inclinação ou tendência pessoal ou de compul- 
são por parte da sociedade; é como observar o movimento de 
um rio. Sentado na margem do rio, podeis observar o seu fluir, 
tudo ver. Mas vós, que estais sentado na margem, e o movi- 
mento do . rio, sois duas coisas diferentes; vós sois o observador, 
e o movimento do rio é a coisa observada.. Mas, quando estais 
dentro d’ água — e não sentado na margem — fazeis parte 
desse movimento e não hâ observador nenhum. Dó mesmo 
modo, observai a violência e o sofrimento, não como observador 
a observar uma coisa, pórém s em espaço ent r e observador . e 
coisa observada . Isso faz parte da investigação total, da me- 
ditação sobre a vida. 

Como já disse, nós entes humanos somos violentos, e essa 
violência, herdada do animal, nós nunca a investigamos real- 
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mente porque temos o conceito da não violência; interessa-nos 
o conceito, a ideologia da não violência — o que deveria ser, e 
não o fato, o que real mente É, Permiti-me sugerir-vos que não 
vos limiteis a ouvir palavras; palavras são palavras e não encer- 
ram muita significação. Semanticamente, pode-se penetrar o 
significado das palavras, más a palavra não é a coisa, a expli- 
cação não é o fato o que é. Qualquer um está sujeito a cair 
na armadilha das palavras, a ficar, infinitamente, escutando só 
palavras. Palavras são cinzas, não têm significação profunda. 
Mas, se vos observardes através da palavra, se vos observardes 
como realmente sois — não agora, enquanto aqui estais, a ouvir 
uma palestra, porém “lá fora”; se vos observardes, não e go- 
centricamente, introspectiva ou analiticamente, porém vendo, 
simplesmente, o que está de fato ocorrendo, descobrireis então, 
por. vós mesmos, não só a violência superfic ial — a c ólera, o 
desejo de posição, e tc . — mas também a violência de profundas 
raízes. Quando se faz esse descobrimento, o conceito da não 
violência perde toda a validade; válido é o fato — a violência. 

Observe-se o fato da violência no Oriente: na Índia sem- 
pre se falou, se pregou, se praticou a não violência, mas, no 
momento em que se apresenta qualquer desafio, a não violência 
desaparece e todos se tomam violentos. Aqui também se fala 
interminavelmente de paz; em todás as igrejas se fala de amor, 
de bondade, de amar o próximo; entretanto, tivestes as guerras 
mais terríveis — quinze mil guerras, ao todo, nos últimos cinco 
mil anos! E é preciso observar como está profundamente arrai- 
gada em nós essa violência — em nossa exigência de preenchi- 
mento, no competir e no constante comparar-nos com outros, 
no imitar, no obedecer, no seguir alguém, no ajustar-nos a um 
padrão; tudo isso são formas de violência. Nossa libertação 
dessa violência exige muita atenção e zelo; se não ficamos 
livres dela, não vejo como possa haver paz no mundo. Poderá 
haver uma suposta paz entre duas guerras, entre dois conflitos, 
mas essa não é a paz real, íntima, profunda, não contaminada 
por qualquer ideologia, qualquer pensamento, não organizada 
por alguma filosofia sem valor e significação. Se não temos 
essa paz, como podemos ter amor, afeição, zelo? Ou, se não 
há paz, como se pode criar alguma coisa? Podemos pintar 
quadros, compor poemas, escrever livros sobre o passado, etc., 
mas tal atividade leva ao conflito, à escuridão. Pára conquis- 
tarmos a liberdade* ficarmos livres da violência — totâlmente 
e não apenas parciahnerité, fragmentariamente - — precisamos 
examinar muito profundamente este problema. 
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Temos de compreender a natureza do prazer; a violência 
é o prazer estão intim amente rel acionado s. Pois, mais uma vez, 
se nos observamos, vemos que toda a nossa psicologia se baseia 
no praze r (não importa o que dizem os psicólogos e os analistas; 
não é necessário ler um monte de livros para se perceber isso) 
— não só nos prazeres sensoriáis, sexo, etc., mas também no 
prazer de realizar alguma coisa, no prazer de alcançar sucesso, 
de preenchér-se, de conquistar posição, prestígio, poder, Mais 
tuna vez, tudo isso se encontra no animal. Numa fazenda onde 
se criam aves, pode-se observar esse mesmo fenômeno. Há 
prazer tanto no divertir-se como no insultar. Buscar 6 deleite , 
a posição, o prestígio, a fama, é uma forma de violência, pois 
t em-se de ser agressivo. Neste mundo, se uma pessoa não é 
agressiva, será espezinhada pelos outros, empurrada para. o lado- 
Assim, importa perguntar: “Posso viver sem agressividade e 
ao mesmo tempo viver no meio social?” É provável que não; 
mas, porque viver na sociedade, isto é, na estrutura psicológica 
da sociedade? Cada um tem de viver na estrutura externa da 
sociedade — exercer emprego, vestir-se, ter casa, etc., mas que 
obrigação tem de viver na estrutura psicológica da sociedade? 
Porque aceitar a norma da sociedade, que requer que o indi- 
víduo se tome escritor famoso, homem notável, etc.? Tudo 
isso faz parte do “princípio do praz e r ”, que se traduz em vi o- 
lência . Na igreja diz-se: “Ama o próximo” — e nos negócios 
lhe cortais o pescoço. A norma social não tem sentido. Toda a 
estrutura militar, toda estrutura baseada no princípio hierárqui- 
co, na autoridade, significa, mais uma vez, domínio e prazer que, 
a seu tumo, faz parte da violência — da violência básica. A 
compreensão de tudo isso exige muita observação; não é questão 
de capacidade: começa-sé a compreender pelo observar. Ver 
é agir. 

É o prazer que estamos buscando, a todas às horas. Que- 
remos prazer cada vez maior, e o prazer supremo naturalmente 
é o de alcançar Deus. Na busca do prazer encontra-se o, medo; 
transportamos durante a vida essa lúgubre carga do medo) 
Medo, aflição, pensamento, violência, agressão — todos estão 
relacionados entre si. Por conseguinte, ao compreenderdes cla- 
ramente uma dessas coisas, compreendereis as demais. 

Podemos conceder-nos tempo para analisar toda a estru- 
tura emocional e intelectual de nosso ser; analisá-la, passo a 
passo, como o fazem os analistas, na esperança de estabelecer 
uma relação normal entre o indivíduo e a sociedade; ou tun 



de nós pode ver que é violento e compreender diretamente a 
causa dessa violência. Sabemos qual é ' essa causa. Mas, o ver 
todas e cada uma das formas de violência exige tempo; destrin- 
çar' a violência, completamente, em todas as suas fornias, ê um 
trabalho de meses, anos. Tal maneira de proceder me parece 
•absurda. Ê um homem ser violento e tentar ser não violento e, 
enquanto o está tentando, continuar a semear os germes da 
violência. A questão, pois, é se sois capaz de ver imediatamente 
a coisa em seu todo, e imediatamente resolvê-la. £ disso que se 
trata realmente, e não de proceder pouco a pouco, dia após dia, 
mês após mês. Essa é uma tarefa terrível, desanimadora, infinita, 
exigindo uma mente meticulosa, analítica, capaz de dissecar, de 
enxergar cada aspecto e não perder uma só particularidade 
— pois, se se perde alguma particularidade, o quadro sai todo 
errado. Isso não só exige tempo, mas encerra também um con- 
ceito que formast es sobre o que é ‘ ‘ ser livr e da vi olênci a”. Esse 
conceito, esse pensamento de que vos servis para tentar liber- 
tar-vos da violência, cria, com efeito, violência; a violência é 
criada pelo pens a mento, 1 A questão, pois, é esta: Ê possível 
perceber a coisa em seu todo, imediaíâmente? — não intelec- 
tualrnente, porque se ela é formulada como um problema inte- 
lectual não se encontra nenhuma solução e a pessoa acaba 
suicidándo-se, cómo o fazem muitos intelectuais — suicidandõ-se 
de fato ou inventando uma teoria, uma crença, um dogma, um 
conceito e à ele se escravizando — o que é também uma forma 
de suicídio; ou voltando às velhas religiões, tornando-se católico, 
protestante, hinduísta, seguidor do Zen, etc. 


A questão, pois, é se há possibilidade de ver a coisa e m 
seu todo imediatamen tje , e com esse ato de ver pôr-lhe fim. 

Vê-se de mianeira total, quando o problema é suficiente- 
mente urgente, não só para a própria pessoa, mas também para 
o mundo. Há guerra, externamente, e há guerra intemamente, 
dentro de cada um de nós; é possível acabarmos com ela de 
imediato, voltarmos-lhe as costas, psicologicamente? Ninguém 
pode responder a esta pergunta senão vós mesmo — • isto é, 
quando a ela respondeis sem dependerdes de nenhuma autori- 
dade, de quaisquer c onceitos intelectuais ou emo cionais, quaisquer 
fórmulas ou ideologias. Mas, como dissemos, isso exige muita 
seriedade e séria obseryação — observação, quando estais sen- 
tado num ônibus, de tudo o que vos cerca; observação daquilo 
que está diante de vós mesmo, a mover-se, a transformar-se; 
o bservação, sem motivo algum, de todas as coisas tais como são. 
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O que é tem m uito njais importância do quejD que deveria ser, 
Como resultado desse zelo, dessa atenção, talvezT venEámos" à ' 
saber o que é amar. 

Interãogante: Do que dizeis, devo entender que temos 

de meditar, mas nossa mente é impedida de fazê-lo porque está 
sempre passando automaticamente de um pensamento para 
outro, de modo que não podemos observar o que se passa ao 
redor de nós? Significa isso que, em primeiro lugar, devemos 
observar o que se passa em nossa mente? 

Krishnamukti: “Para observar, temos de meditar” — eu 

não disse isso. Observar é med itação, e isso não significa que 
para observar temos de meditar. Observar é uma das coisas 
mais difíceis que há. Observar, por exemplo, uma árvore, é 
dificílimo, porque temos idéias, imagens relativas à árvore e essas 
idéias — conhecimentos botânicos, etc. — nos impedem de olhar 
a árvore. Observar vossa esposa ou marido é mais difícil ainda, 
porque também tendes uma imagem relativa a vossa esposa e 
ela tem uma imagem a vosso respeito, e a relação existente 
é entre essas duas imagens. Ê o que em geral -se chama “rela- 
ções”: dois conjuntos de lembranças, de imagens, em relação 
entre si. Vede quanto isto é absurdo. As relações que em geral 
temos são uma coisa morta. Observar significa, com efeito, estar 
cônscio da interferência do pensamento : perceber como á ima- 
gSSr^^eTenHes^Sn^^e/dir^ssõiq do que quer que seja, 
intervém no ato de olhar. Observai como vos esqueceis do 
ob j etõ^uênSiiãll^ — a árvore, a pessba; e vede porque 

o pensamento interfere, porque tendes uma imagem de tal pes- 
soa. Porque tendes uma imagem de quem quer que seja? Aqui 
estamos, vós e eu, a olhár-nos — eu, o orador, e vós, os ouvintes. 
Vps tendes urna imagem relativa ao orador, infelizmente; mas 
eu, porque não vos conheço, nenhuma imagem tenho de vós e, 
por conseguinte, posso olhar-vos. Mas não posso olhar-vos se 
digo de mim para comigo: vou servir-me destes ouvintes para 
alcançar poder, posição, para explorá-los, tomar-me um homem 
famoso — sabeis do resto — • de todas as futilidades qué os entes 
humanos cultivam. Assim, ohservar significa : observar sem a 
interferência de nosso fundg . Entendeis? Todo o nosso ser. 
que está a olhar, é o nosso fundo cristão, francêsf ímcEtuS! 

Pela observação, desc«$re-se esse fundo; e observá-lo sem ne- 
nhuma esco lha, nenhuma inclinação, á üma disciplina tremenda 
— não a absurda disciplina de ajustamento^ik-imitacão . Essa 
observação torna a mente sobremodo ativa, sobremodo sensível. 
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Isso, em seu todo, é meditação, Não se entenda, pois, que 
“para observar é preciso meditar”, porém, antes, que é quando 
observamos, que todas essas coisas sucedem. Isso, em seu todo, 
é meditação, e não um certo método de controle do penfãmento, 
assunto de que trataremos noutra ocasião. 

Interrogante: Podeis explicar, com precisão, como se rela- 

cionam o prazer e o medo? 

Krishnamurti : Medo — Já estiveste alguma vez em con- 

tato direto com o medo? Já estiveste alguma vez diretamente 
em contato c om alguma coisà, uma árvore, uma flor, um ente 
humano; diretamente, e não através da imagem ? Quando olhais 
uma árvore, no parque, h á sempre o observador e a coisa ob ser- 
vada : vós estais a observar a árvore, e há um eSpaco entre o 
observador e a coisa observada. Estar em contato direto (podeis 
tocar a árvore, mas isso não é contato, nem oéo identificar-vos 
com a árvore; não se trata disso, que é uma outra espécie de 
ginástica mental) — estar, em contato dirçto é coisa de todo 
diferente, é não ter espaço algumE (Tquese verifica quando 
se tomam certas drogas — L.S.D., etc. — o espaço desaparece. 
Mas essa é uma experiência inteiramente diferente, pois aquele 
espaço volta, obrigando a pessoa á repetir a droga, etc., e o 
resultado é que ela fica a deteriorar-se, a cansar-se cada vez 
mais da droga e a obter efeitos cada vez menores. Mas, quando 
a pessoa é capaz d e observar sem o observador , quer dizer, sem o 
fundo, seiri conceitos ideológicos, sem a memória, o espaço de- 
saparece então totalmente, entre as pessoas, e nesse estado tal- 
vez não haja medo, porém uma coisa chamada (podemos ser- 
vir-nos da palavra “verbalmente”) amor. Teremos de consi- 
derar a questão do medo noutra ocasião. 

Interrogante: Parece-me que até a, nossa presença aqui 

é uma espécie de paradoxo, porquanto significa que estamos 
insatisfeitos. Isto é, eu — insatisfeito com a vida, pois veio que 
nela há violência — desejando compreender essa coisa que me 
causa insatisfação. 


Krishnamurti: Não, senhor, 

rados da violência. Quando sinto cólera, não é uma certa coisa 
ou pessoa que está encolerizada dentro de mim; sou eu que 
estou encolerizado. Não há nenhum “eu” separado da cólera. 
Perceber o fato real expresso por essa asserção, isto é, que eu 
sou a violência; pèrcebê-lo deveras e não intelectual ou teori- 
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camente, é pôr fim à separação entre mim e a violência, a 
cólera. Mas isso exige enorme atenção e muito trabalho, 

Interrogante : Faríeis distinção entre prazer, ódio e violência? 

Kmshnamurti: Senhor, penso que a questão do prazer não 

é tão fácil dé compreender. Cumpre examinar o problema, 
e não simplesmente negar o prazer. Não sentis prazer quando 
comeis ou quando dais um passeio, ou ao olhardes uma árvore, 
uma bela mulher, um homem belo, ou o que quer que seja? 
É preciso examinar de maneira completa esta questão do prazer. 
A vida é complexa, não? A vida é sumamente complexa, e o 
prazer é uma coisa complexa. Os chamados monges, os reli- 
giosos, têm dito que não devemos ter prazer; ábrem a. Bíblia 
ou 0 Gitã, ficam a ler perpetuamente esse livro e nunca olham 
a vida. Mas, para compreender o prazer, temos de compreen- 
der o desejo, o delèite, a memória — a conservação das expe- 
riências que proporcionaram prazer, tanto no nível consciente 
como no chamado subconsciente. 

Como disse, a vida é um problema complexo, e não po- 
demos esquecer a suà complexidade dizendo: “Não quero olhá- 
-la.” Temos de olhá-la pela maneira mais simples, sem nenhuma 
fórmula, nenhuma ideologia, nenhuma escolha - — só simples 
observação, 

Esta é provavelmente a primeira vez que alguns de vós 
estão ouvindo estas palestras, e ó que se está dizendo poderá 
pareeer-lhes grego ou chinês, mas enquanto vamos considerando 
e examinando festas questões, começaremos talvez a compreen- 
dê-las melhor. 

Importa fazer perguntas; não só agora, porém sempre. Ê 
necessário duvidar, e nunca aceitar coisa alguma. Releva fazer 
uma pergunta, e talvez mais ainda fazer a pergunta correta. 
Fazer a pergunta correta implica que a pessoa deve estar per- 
feitamente cônscia dos problemas da vida — não em termos de 
“gostar” e “não gostar”, porém o campo inteiro da vida. Fazer 
tal pergunta denota grande humildade, não a humildade da 
vaidade, mas , a humildade daquele que deseja saber. Ao fazer- 
mos a nós mesmos a pergunta correta, como resultado de pro- 
funda e inteligente investigação, então, visto que é correta, ji 

tar a ninguém: já temos a resposta. 

16 de abril de 1967. 
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A ORDEM INTERIOR 
(Paris— II) 


^Dissémós outro dia qüe se faz necessária uma re- 
volução radical, não só ria estrutura externa da sociedade:, mas 
também psicologicamente. Hjá necessidade de uma total mu- 
tação interior, de uma revolução no ser psicológico. 

Vemos a sociedade mergulhada numa terrível desordem, 
baseada que está na avidez, na inveja, no poder, na posição, 
etc. È nós. entes humanos, componentes da sociedade vemo-nos 
também em desordem. Porque a vida do ente humano em geral 
a rotina diária, o diário tormento dè ganhar o sustento — 
terrível solidão è tédió,: interminável repetição — pouco significa. 
Para dar significado e sentido à vida, inventaram os intelectuais, 
em todo o mundo, no Ocidente e no Oriente, filosofias e reli- 
giões; disseram: “Existe Deus; há um certo estado mental que 
devemos esforçar- nos por alcançar.” Também um grande núme- 
ro de filósofos têm dito coisas sem nenhuma relação com a 
vida. Tem-9e tentado dar-lhe significado, porém, na realidade 
— não intelectual ou idealmente considerada — a vida, tal 
como é, tal como a conhecemos diariamente, é em verdade 
absolutamente sèm significação. Sem significação, não só por- 
que nós, entes humanos, nos achamos num estado de desordem, 
mas porque nossa vida é toda de repetição. Passamos anos intei- 
ros num escritório — quarenta ou cinqüienta — a executar 
incessantemente coisas desinteressantes e, é bem de ver, interior- 
mente a desordem é cada vez maior. Exteriorxnente, tem-se 
tentado estabelecer a ordem mediante a' legislação, mediante a 
ditadura sob várias forma?, mediante o controle da mente e do 
comportamento humano — criando-se, no exterior, politica- 
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mente, economicamente, um simulacro de ordem, enquanto inte- 
riormente nenhuma ordem existe. A or dem implica — não é 
verdade? — um estado mental inteiramente livre de conflito] 
um estado mental lúcido, livre de toda rotina; um estado men- 
tal não condicionado por inclinações ou tendências pessoais ou 
compelido por influências externas, ambientes. E essa ordem 
— assim me parece — deve nascer Sem esforço algum de nossa 
parte; ela não pode ser produzida pela vontade, pelô empenho, 
no terreno dos conceitos e das idéias. Em nossa mente confusa, 
em nossa aflição, em nossa infinita solidão e conflito, tal esforço 
não pode, de modo nenhum, criar a ordem, porém, tão-só, au- 
mentar a confusão. 

Que fazer? Que deve fazer um ente humano, ao com- 
preender que está confuso, incerto, vivendo uma vida de rotina, 
de imitação, de ajustamento a um padrão estabelecido pela so- 
ciedade de que faz parte, e percebendo a um só tempo a neces- 
sidade de ordem dentro de si mesmo? Se não há ordem interior, 
por maior que seja a ordem exterior, a desordem interior supe- 
rará o simulacro de ordem externa. Isso me parece bastante 
claro. Assim, como estabelecer a ordem em nós mesmos? 

Ordem significa um estado mental em que não há contra- 
dição e, portanto, nenhum conflito. Isso não. implica estagna- 
ção ou declínio. A ordem que obedece a uma fórmula, a^uni 
ideal ou co ncei to é_, s implesmen te, desor dem. Se um ente hu- 
mano se ajusta a um padrão de pensamento — uma certa cóisa 
ideal qúe ele deveria ser — nesse caso está meramente a imitar , 
a ajustar-se, a disciplinar-se, a forçar-se a fim de adap tar-se a 
um molde. Assim fazendo (como na vida em sociedade vem 
sendo forçado a fazer há séculos e séculos, porquanto a socie- 
dade trata sempre de controlá-lo mediante diferentes sanções 
religiosas, leis, etc.), nesse caso, naturalmente, está sempre a 
produzir-se uma grande desordem. Essa me parece ser a razão 
básica da revolta que atualmente se observa em todo o mundo. 
As gerações mais novas estão tratando de lançar fora as idéias, 
os . deuses, as hormas . de conduta d a geração mais velha ; tudo 
isso está sendo posto de lado; estão em revolta contra a socieda- 
de, contra a ordem estabelecida. E, todavia, a ordem que estão 
buscando irá estabilizar-se, pouco a pouco, num padrão e, pòr 
Conseguinte, criará a desordem neles próprios. 

O problema, portanto, é este: Como promover a mudança 
radical? Essa é uma necessidade essencial e óbvia. Se existe 
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um motivo p ara a mudança, nesse caso a pessoa está agrilhoada 
ou escravizada ao passado, uma vez que todos os motivos pr o- 
ce dem do fundo de condicionam ento de cada um. 

Espero que, juntos, possamos examinar à fundo esta maté- 
ria. Se estais apenas a ouvir intelectual, emocional ou verbal- 
mente, nesse caso não estamos trabalhando juntos ; estais ape- 
nas a ouvir algumas séries de idéias e a concordar ou discordar 
— e isso tem muito pouco valor. Mas se, realmènte, pudermos, 
todos juntos, penetrar este problema, destrinçá-lo de fato, vivê-lo, 
nesse próprio, ato de escutar, poderá operar-se a revolução radi- 



Todos estamos de acordo (pelo menos intelectualmente) 
quanto à necessidade de uma mudança em toda a estrutura 
mental, no ser inteiro. Nesse sentido temos tentado vários meios: 
disciplina, ajustamento, obediência, seguir,; ou temos aceito a 
vida tal qual é e tratado de vivê-la a pleno; e, se temos certas 
capacidades, dinheiro, ao chegar a morte dizemos que vivemos 
uma boa vida e agora é chegado o fim dela. Podemos perceber 
que, para viver, necessita-se de ordem — porque sem ordem 
não há paz — mas a ordem que se cria mediante a identificação 
do indivíduo com um conceito, uma idéia, uma fórmula, só 
produz isolamento. Embora a pessoa possa identifrcàr-se com 
uma coisa tal como o nacionalismo ou uma idéia de Deú$, essa 
identificação causa separação e conflito. Por conseguinte, o 
identif icar-nos com uma idéia, um conceito, não efetu a ne- 
nhuma mudança radic a l . . > 

Exteriormente, estão-se verificando enormes mudanças tec- 
nológicas, porém, interiórmente, continuo o mesmo que sou há 
séculos — em conflito, aflição, a batalhar corrugo mesmo e com 
outros; minha vida é um campo de batalha; todas as minhas 
r elações baseiam-se em imagens formadas pelo peasamento. 
Sendo a vida ura campo dè batalha, desejo alterá-la, porque 
vèjo que nenhuma possibilidade tenho de viver em paz, dentro 
de mim mesmo, ou com a sociedade, ou com meu semelhante, a 
menos que haja perfeita ordem, quer dizer, liberdade perfeità. 
A ordem só pode tomar-se existente quando há liberdade; e 
não é possível a liberdade pela escravização a uma idéia, ou 
a aceitação de uma certa teologia, ou o ajustamento a um certo 
padrão , imposto pela sociedade ou por mim próprio. Que devo 
fazer, então? Não sei se já refletistes a esse respeito; se o fizestes, 
deveis ter percebido que se trata realmente de um problema for- 
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midável. Que devo fazer, eu, um ente humano condicionado 
por milhões de anos, dotado de um cérebro que só funciona por 
padrões de autoconservação (autoconservação que leva cada 
vez mais ao isolamento e, portanto, a mais e mais conflito), que 
devo fazer? Percebendo todo este campo de batalha em que, 
como ente humano, estou vivendo, atormentado pelo medo, pelo 
sentimento de “culpa”, pelo desespero; apegado às memórias do 
passado; temendo morrer; vivendo numa semi-obscuridade, em- 
bora suficieiitemente engenhoso para inventar teorias de toda 
espécie; trabalhando, escrevendo livros, explicando, fazendo tudo 
o que em geral fazem os entes humanos — percebendo tudo 
isso, não corno idéia, não co mo co isa existente fora de mim , 
porém ven3o realmente que essa é minha vida, que devo fazer? 
Gomo mudar toda a estrutura psicológica de minha existência? 


Se este é um problema que vos concerne tanto quanto con- 
cerne ao orador (não é propriamente um problema meu, mas 
estamos explorando juntos), que devemos fazer? Ê claro que 
não pode haver mais autoridade algum a., pois ninguém pode 
líízer hor ^quê~ dêvêm^ sacerdote, nenhum 

teólogo, nenhum guru. nenhum livro, ne nhum ag ente externo 
.pode dizer- nos o cjue devem os fazer. Tudo isso já tentamos e 
não tem significação alguma, nem nunca a teve. Uma vez que não 
pode haver nenhuma autoridade, tenho de depender totalmente 
de mim mesmo. Entretanto, esse “eu mesmo” é uma entidade 
confusa. Quanto mais rejeito todo e qualquer agente externo 
que me promete uma mudança dentro de mim mesmo — san- 
ções, leis que me obrigam a fazer isto ou aquilo — quanto mais 
rejeito tudo isso, tanto mais cônscio me tomo do enorme pro- 
blema de “mim mesmo” — um ente confuso, incerto, ignorante. 
E, ao tornar-me cônscio disso, há mais medo, mais desespero e, 
como reação,, uma reversão às condições anteriores, isto é, trato 
de ingressar em organizações políticas ou religiosas; se eu era 
católico, tomo-me protestante; se era protestante, trato” de seguir 
o Zen ou de adotar outra espécie de distração. E o problema 
fundamental fica sem solução. 

Eis pois a situação. Rejeitamos totalmente a autoridade 
e xterna — se a temos — percebendo que essa autoridade é uma 
das causas da desordem. Vemos que estivemos seguindo um . 
certo “instrutor”, filósofo, salvador, e qu e o seguíamos por iriedo 
e não po r amor. Se tivéssemos amor, nãò seguiríamos ninguém; o 
amor não obedece, o amór hão cophece dever e responsabili- 
dade. U ma pessoa segue, aceita, obedece, es sencialmente por- 
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.que te m medo — medo de não alcançar os seus fins, de errar 
o caminho, etc. — há dúzias de formas de medo. Interior- 
mente, é dificílimo rejeitar a autoridade — a autoridade de 
outrem e também a autoridade de nossos própriosJÕQnceitos, 
de nossa passada experiência. Relativamente fácil é rejeitar a 
autoridade da sociedade; os monges o têm feito de várias ma- 
neiras e a moderna "geração mais nova” o está fazendo de 
diferente maneira. Mas, o livrar-nos da autoridade de nosso 
próp rio condicionamento, de nossas experiências, da autoridade 
do passado em nós existente (pois pertencemos ao passado, que 
se tomou nossa suprema autoridade) , isso é bem mais difícil. E, 
áíàstar essa autoridade é sobremodo importante, é essencial, 
porquê é ela que gera a autoridade e xterna, e também o medo, 
dadó o nosso desejo de certeza, segurança, proteção. 

Assim, o libertar-nos do pass ado, que significa li bertar-no s 
do medo, do medo psicológico, é, semdúvida, o pinheiro requi- 
sito da ordem, podemos ficar totalmente livres do temor, tanto 
nõ nível consciente como nq inconsciente? E existe de fato tal 
coisa — o inconsciente? Admitimos a idéia do inconsciente 
como parte de nós — isso se tomou moda — mas existe essa 
coisa? Porque, se estamos agora investigando se é possível Iiber- 
târ-nos completamente do medo, temas naturalmente dè consi- 
derar a questão do inconsciente. 

Existe inconsciente? Não sei o que a respeito dele pensais 
òu descobristes. Se há inconsciente, de que maneira poderá a 
mente consciente descobri-lo? (o orador não está aceitando o 
inconsciente; estamos examinando o que a respeito dele se tetn 
dito) . Ao que sei, o inconsciente é o passado, a herança racial, 
o depósito da totalidade, do esforço humano; um nível muito 
profundo existente em cada um de nós. De que maneira pode 
a mente 'consciente descobrir esse depósito, essa coisa oculta, 
cuja existência admitimos? Gomo examinar com a mente cons- 
ciente uma coisa inconsciente? Dizem que podemos fazê-lo por 
meio da análise, consultando um especialista, um analista — na- 
turalmente, se a pessoa tem dinheiro e se sente suficientemente 
neurótica para consultá-lo. Ora, de que maneira podeis, como 
ente humano, examinar uma coisa a cujo respeito nada sabeis, 
a não ser verbalmente? Pode a mente consciente penetrar o 
inconsciente, ou só ócasionalmente, por meio de sonhos, de 
certos sinais, ter um vislumbre dessa eoisa chamada inconsciente? 
Pode o observador, aue é o analista, que faz parte da estrutura, 
que dela não está separado, j gxaminar a outra parte da estru- 


24 




tura? O que pode observar é só sua própria parte, e não a 
estrutura total. Poderá tentar analisar o inconsciente, observan- 
do cada movimento de pensamento, cada motivo, cada sonho, 
Mas isso exige tempo; pode-se ficar analisando a vida inteira, 
e se a análise não for feita com toda a exatidão, a análise subse- 
quente sairá errada, não será -verdadeira. A análise requer 
tempo. Mas, pode o tempo ser o instrumento que trará a liber- 
dade e, por conseguinte, a ordem? Espero que isto esteja claro, 

, O tempo p a, distância entre o anal ist a , a coisa analisa da, e o 
obi^ivo qu <* será alcança d o no fim da análise. É necessário 
percorrer esse intervalo existente entre o observador e o objetivo 
final — o estado de total liberdade. Essa distância é o tempo. 
Esse intervalo, todo esse processo, é o tempo. Ora, pode o 
tempo dar liberdade e ordem? Se o inconsciente não pode ser 
examinado pela ménte consciente com esse senso critico, com 
essa profunda atenção, que se deve então fazer? Compreendeis 
o problema? Existe um modo diferente de considerá-lo? Deve 
existir. Já vivemos milhares e milhares de anos desta maneira 
e nunca conseguimos fugir da armadilha. Só saímos de uma 
armadilha para cair noutra. Vê-se que, enquanto houver medo, 
em qualquer nível da consciência, as armadilhas existirão sem- 
pre. Por isso, o inconsciente assume enorme importância; isto 
é, quando se diz que o tempo é necessário para se efetuar qual- 
quer mudança, apresentam-se todos esses complicados proble- 
mas e, por conseguinte, os problemas nunca se acabam. Mas, 
se se nega o tempo, isto é, se não há amanhã, psicologicamente 
falando (o que, com efeito, significa “amanhã, como prazer”), 
não há então descobrimento gradual do inconsciente e do cons- 
ciente. Negando-se o tempo, não há mais esforço para adquirir 
virtude, não há mais nada para conseguir: não há amanhã. 
Mas, dizer “não há amanhã” nao significa estar desesperado. 
Se se compreende reãlmente a coisa em seu todo, ao libertar-se 
a mente do tempo a questão do medo se toma inteiramente, 
diferente. Está então a mente em contato direto com isso que se 
chama “medo”; não há intervalo ou espaço entre o observador 
e a coisa observada — o medo. Digo “tenho medo” — medo 
de meu vizinho, medo da morte, medo de não ser bem sucedido 
na vida — e isso quer dizer que eu sou diferente daquele medo. 
E, quando há separação entre o observador e a coisa observada, 
tratamos de fazer alguma coisa em relação à coisa observada. 
Quando digo “Tenho medo”, desejo fazer alguma coisa a res- 
peito do medo — controlá-lo, moldá-lo, libertar-me dele, fugir 
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dele — e tudo isso significa que sou diferente do medo. Mas, 
eu sóu o medo ; esse medo e eu fazemos parte da estrutura 
total da vida. 

Assim, o intervalo, o espaço, que é tempo, existente entre 
a pessoa que diz “Tenho medo” e o medo, desaparece e a 
pessoa fica díretamente em contato com o fato; só há o fato, 
e não há vós, como observador do fato. Várias coisas ocorrem 
nesse processo: elimina-se completamente o conflito quando 
o observador é a coisa observada (porque então o observador é o 
próprio medo) e ficais com toda aquela energia que assume a 
forma de medo. Uma vez que não há intervalo entre vós e o fato, 
uma vez que a energia sois vós e o medo, não há, còmo dissemos, 
conflito nenhum, é claro; por conseguinte, não há ação positiva 
em relação ao medo. Não há ação positiva de espécie alguma, 
porém apenas um estado de observação, de percebimento do 
fato, de real percebimento do que É, pois a imagem foi elimi- 
nada. Compreendeis, senhores? 

Digamo-lo de outra maneira. Todas as relações entre os 
èntes humanos se baseiam em imagens. Tendes uma imagem 
relativa a vosso amigo, vossa esposa ou marido, e ele ou ela 
tem uma imagem de vós; a relação existente é entre as duas 
imagens, é óbvio. As imagens foram criadas pelo pensamento, 
procedem de várias formas de insulto, prazer, dor, etc., ocorri- 
das entre entes humanos. Só há relação entre as imagens. Não 
havendo imagens, há então relações reais, contato direto. Quan- 
do não há imagem relativa à árvore, estais então a observar 
realmente o que ela de fato é. Esse é um estado completa- 
mente diferente. De modo idêntico, se nenhuma imagem tendes 
de outro ente humano, existe uma relação toda diferente. Isso 
significa ausência do pensamento, ausência do EU, da memória 
(a qual, com efeito, pertence ao passado) ; por conseguinte, estais 
diretamente em presença da coisa; e, porque o conflito foi elimi- 
nado, tendes uma energia tremenda. 

Quando rejeitamos, eliminamos ou detemos o tempo, so há 
então o fato do medo; por conseguinte, não há fuga ao medo, 
não há controlá-lo ou sublimá-lo — ele é o que é. Quando 
isso ocorre, verifica-se uma extraordinária mudança, isto é, quan- 
do nãó há observador, a entidade que diz “Eu tenho medo” 
(esse “eu” separado do medo), há então medo? 

Aprendemos, assim, a observar sem nenhuma operação 
mental, sem pôr em movimento o pensamento. Pois, como an- 
tes dissemos, o pensamento é reação da memória, do conheci- 
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mento, da experiência; do passado forma-se o pensamento. O 
pensamento é sempre velho, e nunca pode ser novo. Só pode 
vir uma nova existência quando o pensamento, depois de ple- 
namente compreendido, termina;; essa a mudança fundamental. 
O pensamento, sempre a buscar no passado a própria segu* 
rança, criou o medo. Basicamente, estamos em busca da segu- 
rança (psicológica), segurança relacionada com o passado — 
senti dòr e não desejo sentir dor; fui feliz, tenho de ser fèlíz 
ho futuro; experimentei um enorme prazer, quero mais prazer. 
O pensamento, que é velho, só funciona nessa busca de segu- 
rança. E, se uma pessoa observa atentamente o seu íntimo, nota 
que o descontentamento se converte num contentamento de 
natureza venenosa, chamado “segurança”. 

É o pensamento que cria o inte r valo de tempo gerador da 
desordem. Ver uma coi sa com toda a clareza, na ausência do 
pensament o, é ver imediãtamei^ róía Q"há~lirteivalo de tempo : 
ver é agir. Para ver muito claramente, sem nenhuma confusão, 
deve a ment e estar em perfeito silêncio . Se desejo ver-vos, com- 
preender-vos, minha mente tem de deter o seu tagarelar, está 
visto. Naquele estado de incessante monólogo, de tagarelice 
mental, não é possível ver coisa alguma claramente. Só quando 
a mente está quieta, é possível ver com clareza; mas não se 
pode silenciar a mente mediante coerção, disciplina. 

Só vem a quietação da mente quando se percebem todas as 
implicações do medo, da autoridade, do tempo e da separação 
entre o observador e a coisa observada; quando se percebe/ a 
estrutura total. Para ver a estrutura total, é óbvio que a mente 
deve estar quieta; precisamos aprender a olhar — não só as 
coisas mais complexas, mas também uma árvore, uma flor, uma 
nuvem — sem nenhum movimento de pensamento; olhar, sim- 
plesmente. 

Penso que muitos daqueles que tomam drogas fazem-no 
para eliminar a separação entre o observador e a coisa obser- 
vada, a fim de experimentar aquele estado peculiar; mas, Como 
ele é provocado artificialmente, as pessoas ficam em condições 
mais deploráveis do que nunca. A droga lhes proporciona, mo- 
mentaneamente, uma nova sensibilidade; quimicamente produz 
uma alteração temporária na estrutura das células cerebrais. 
Nesse estado as coisas são experimentadas com muita clareza, 
com muita intimidade; não há separação alguma, devido à 
totál ausência do pensamento, na forma do EU, cóm todas as 
suas memórias. Quanto mais se experimenta dessa maneira. 


27 


tanto mais desejadas se tornam as drogas, para as pessoas pode- 
rem manter-se naquele estado. 

Quando se vê, exteriormente e interiormente, toda, esta de- 
sordem — a confusão, a aflição, a solidão, a total sem significa- 
ção da vida, tal como a vivemos — podem-se conceber idéias 
maravilhosas, porém essas idéias são meras invenções, teorias. 
Mas quando, compreendendo integralmente a natureza do tempo 
e do pensamento, deles nos desembaraçamos, não há então 
nenhuma necessidade de buscar o significado da vida. Há, então, 
um estado completamente diferente, não produzido pelo pensa- 
mento, estado que naturalmerite não se pode explicar por meio'; 
de palavras. Quanto mais o explicamos por meio de palavras; 
tanto menos significativo ele se toma. Mas, quando realmerite 
o encontramos mercê da observação, esse estado mental, de- 
certo, é a mente libertada. Nada tem que ver com qualquer 
crença organizada, qualquer dogma. 

Interrogante : O “bom” e 0 “mau” são meras idéias? 

Krishnamurti: Meras idéias? Se tendes dor de dentes eu 

outra espécie de dor, isso é uma mera idéia? Ah! ... é? Ou 
é, antes, uma reação natural? Consideremos outro exemplo: É 
uma coisa má ser violento. Trata-se de uma mera idéia quando 
me bateis, quando me matais? Podeis matar por. causa de 
uma idéia — chamada “nacionalismo”. 

Efetivamente, é necessário investigar esta questão relativa 
ao que é mau e aó que é bom, ao que é belo e ao que é feio. Ao 
vos enraivecerdes, ao serdes violento, invejoso, ávido, ciumento, 
chamaríeis isso uma coisa má? Quando feris alguém com uma 
palavra, um gesto, ou atirando-lhe uma bomba — chamaríeis 
isso uma coisa má? Ora, vós fazeis dessas coisas o dia inteiro. 
E que é ser bom, ser benevolente, ser generoso, não criar ini- 
mizade? Essa dualidade existe em todo ente humano — o bom 
e o mau. É nela que se encontra o nosso campo de batalha: 
desejamos ser pacíficos e sossegados, afètuosos, entretanto existe 
a “outra parte” de nós que é violenta, que quer ferir. Podemos 
libertar-nos completamehte dessâ dualidade? - Só podemos quan- 
do estamos inteiramente em contato com o fato real, com 9 que 
realmente Ê — isto é, quando sois violento, - não terdes o oposto, 
como idéia, como ideal, porém estardes perfeitamente cônscio 
do significado total da, violência. Vereis então, se estiverdes 
totalmente cônscio de o que é — não importa que se chame 
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“bom” ou “mau” — vereis então que já não há nenhuma duali- 
dade. Afinal de contas, se o belo é meramente o oposto do 
feio, se o amor é o oposto do ódio, nesse caso não há beleza 
nem amor. Mas, como para nós o amor é o oposto do ódio, 
estamos sempre às voltas com o “amor”, o ciúme, e o ódio. 
Porém,' com enfrentardes o fato completamente — qualquer 
que ele seja: ciúme, inveja, cólera, brutalidade — sem criafdes 
o oposto como meio de fuga ao fato, ultrapassareis então o 
bom e o mau e ireis além. 

20 de abril de 1967. 
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TRÊS PROBLEMAS FUNDAMENTAIS 
(Paris — III) 


A meu ver, o limitar-nos a ouvir palestras, a ler 
livros, a discutir uns com os outros^ tem muito pouca significa- 
ção. As permutas verbais poderão a certos respeitos ser necessá- 
rias e úteis, porém muito mais importante é á compreensão, 
e esta só vem junto com o atuar, Não se trata de primeiro 
compreender e depois agir, porém no próprio agir há com- 
preensão, aprende-se. Não tendes de primeiro aprender e depois 
agir, pois, dessa maneira, a ação se torna automática, mecânica. 
Trata-se, antes, de atuar, pois, ao atuarmos, estamos aprendendo. 
Aprender é agir, e agir é aprender; não são duas coisas separa- 
das. Quando há “compreender no agir” • — “aprender no 
agir” — conserva-se muita energia. 

Necessitamos de energia para resolver os numerosos pro- 
blemas de nossá vida e, no entanto, desperdiçamos energia no 
conflito entre a idéia e a ação. Havendo “ideação” — um 
ideal ou uma fórmula segundo a qual atuamos, vivemos — há 
então u m intervalo entre a “ideação” e o ato ; nesse intervalo 
há conflito, causador de desperdício de energia. Pode-se obser- 
var esse processo em nós mesmos, no contínuo esforço para 
igualarmos o ideal, esforço que é uma forma de conflito e, 
portanto, uma dissipação de energia. 

Se não há “ideação” dé espécie alguma, nenhum ideal ou 
modelo, nenhum padrão ou fórmula — - não há então contra- 
dição ou conflito e, em consequência, ácumula-se energia. Mas, 
observa-se que a maioria de nós funciona, vive e atua no campo 
dos padrões, dos conceitos é fórmulas, dos ideais, etc. Nossa 
vida se tomou mecânica, “imitativa” e um terreno de cultura 
da contradição entre o que é e o que pensamos deveria ser. 
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Em nossa vida há conflito e desperdício de energia, energia 
de que necessitamos, em grande abundância, para resolvermos 
cabalmente os nossos problemas. Considerai o enorme desper- 
dício de energia que há no falar incessàntemente a respeito de 
nada, no distrair-se continuamente com leituras; e, exterior- 
ménte, quanto desperdício de energia na produção de armamen- 
tos, viagens à Lua, etc. etc.! 

Cada ente humano tem problemas enormes e complexos, 
que cada um deve resolver sozinho, pois a solução dada por 
outrem não tem significação nem valor algum. Cada um tem 
de resolver os seus problemas e, para tal, necessita da energia 
que está desperdiçando em tantas atividades inúteis, vãs, esté- 
reis; essa energia é necessária para resolver os problemas do 
ámor, do viver e da morte. 

Parece-me que, se não resolvermos estes três problemas fun- 
damentais da vida - — o ámor,. o viver e a morte — - não seremos 
autênticos entes humanos, verdadeiramènte civilizados e cultos. 
Podemos ter abundantes conhecimentos de pintura, dè música, 
escrever a respeito do passado, explicar isto ou aquilo, mas ainda 
não resolvemos os problemas mais importantes da vida — o que 
é o amor, o viver, o que significa “morrer”. 

E, sé me permitis, desejo considerar ésta matéria, nesta 
manhã; considerá-la não como idéia, na forma de explicação, 
porém antes na forma de investigação, de um processo de pes- 
quisa, a fim de fazermos descobrimentos por nós mesmos. Pois, 
e m geral, som os .. entes se m originalidade ; vivemos do que nos 
dizem, somos guiados por nossas inclinações ou tendências, impe- 
lidos ou forçados pelas circunstâncias, pelo ambiente, a aceitar 
uma maneira condicion a da de viver. Nada de original, dè 
inédito, de claro! Sendo, como somos, o resultado de influências 
de toda ordem, não há em nós nada de novo, coisa nenhuma 
por nós mesmos descoberta. O des cobrimento é u m proc esso 
-j/ivo, constante : não temos de descobrir, para guardar o que 
desco brimo s e ficar v ivendo de aco rdo com isso, 

Para compreendermos estes três problemas fundamentais 
— a vida, o amor, a morte — necessitamos, não só de energia, 
mas também de uma mente muito penetrante — em vez de. uma 
mente embotada, mecânica, repleta de conhecimentos e erudi- 
ção; essa mente será necessária em certos níveis, mas não neste 
setor de investigação. 

Permiti -me sugerir-vos fazer junto comigo uma viagem de 
exploração deste enorme problema — que é o viver? — . para 
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vermos em que consiste atualmente o viver, o que ele é, e não 
como deveria ser. Q_que deveria ser ou o que foi é completa- 
mente se m i mp ortância; o quê se diz sóBre còino viveram certas 
pessoas, profetas, santos, Salvadores," nenhum valor tem; só uma 
mente embotada, entorpecida, cita tais pessoas. Gabe-nos inves- 
tigar o que realmente é; olhá-lo com toda a atenção e, pára 
podermos olhar dessa maneira, nã o d e ve haver i nterpr etação, 
rejeição, an tagonismo nem escol ha alguma ; temos de olhar nossa 
vida tal como é. Nossa vida é um campo de batalha, da hora 
de nascermos à hora da morte; é agonia, desespero, sentimento 
de “culpa”, medo, competição incessante, comparação de nós 
mesmos com outros, esfor ço par a sermo s mais e cada vez rnais. 
esforço para controlar-nos, libertar-nos, alcançar nossos alvos, 
conservar o que conquistamos. Nossa vida diária, a cotidiana 
rotina de nossa existência, é competição, brutalidade, agonia, 
desespero,- solidão; uma constante aflição que não conseguímos 
resolver, afastar de nós. Tal é o fato, o que realmente ê . e 
nunca fomos capazes de transcendê-lo. Temos uma verdadeira 
rede de “vias de fuga” : campo de futebol. Igrejas, religião orga- 
nizada, museus e concertos e, natufalmente, também a investi- 
gação intelectual, que não leva a parte alguma. Tal é a nossa 
vida, mas isso, evidentemente, não é viver. O viver implica um 
estado mental inteiramente livre de conflito; livre de todo e 
qualquer conflito — viver! 

Para libertar-se desse campo de batalha, desse incessante 
tédio e solidão, deve o indivíduo ter á capacidade e a energia 
necessárias para olhar e observar tud o o .que está ocorrendo. 
Não é possível tal observação quando estamos presos ha arma- 
dilha das palavras, As palavras e os símbolos têm para nós 
desmedida importância. Uma palavra, como “Deus” oü “co- 
munista”, oú “Ríblia”, "esposa”, “marido”, “nacionalidade”, 
um nome de pessoa, etc. — tem essa desmedida importância! 
Palavras — estamos presos na teia das palavras! Essas palavras 
e símbolos que temos cultivado nos impedem de olhar o fato 
— o que realmente é. Visto que pensamos p or meio dé pala- 
vras, é dificílimo libertarmos a mente das palavras. 

È só quando olhamos realmente o que se está passando 
dentro e fora de nós mesmos — aplicando toda a nossa atenção, 
nossa mente, coração, nervos, tudo o que temos — só então há 
a energia que não se desperdiça. Com essa energia podemos 
olhar â nossa vida, e, quando a olhamos com essa atenção, com 
zelo e afeição, não há mais desespero. Já não há desesper o 
quando olhamos o desespero. 
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Espero não estejais meramente a ouvir palavras, porém a 
escutar o verdadeiro estado de vossa mente, vossa particular 
forma de medo, de desespero, de agonia, de solidão, vossa falta 
de amor, etc. — a prestar-lbe uma atenção completa e total. 
Assim fazendo, descobrireis por vós mesmo quanto sois desa- 
tento: e desatenç ão é desperdício de energia. Tratai de estar 
cônscio, de perceber, de saber que estais desatento — e. ficai 
desatento; não vos esforceis para tornar-vos ate nto, quando estais 
desatento, pois isso é desperdiçar energia. E, quando estais atento, 
devotai-vos por inteiro a essa atenção — ainda que dure apenas 
dois segundos. Com essa atenção, olhai, e vereis que a coisa 
que chamávamos “vida” se transforma. Não há então “obser- 
vad or” separado da “coisa observada” e , por conseguinte,., não 
há conflito. Com o desaparecimento do observador, a coisa 
observada sofre uma extraordinária transformação. 

Nossa vida — a maior parte dela — basèia-se no prazer; 
este constitui a necessidade fundamental da vida; prazer em 
todas as formas: conforto, segurança, prestígio, poder, domínio, 
sucesso, ocupar o lugar mais alto — tudo isso está incluído na 
palavra “prazer”. Esse prazer gera, invariavelmente, a dor e, 
como preferimos o prazer, buscamos o prazer. Para compreen- 
der o prazer, temos de compreender, em seú todo, a questão 
do desejo. Não estamos querendo libertar-nos do prazer, o' que 
seria absurdo; deixemos isso aos monges, aos que se esforçam 
por ser em extremo religiosos e, contudo, não são religiosos, abso- 
lutamente. Não parecemos saber o que o prazer é realmente; 
temos, uma idéia so bre p que ele _é mas, e m ve rdad e, não sabe - 
mos o que é. E, para compreendê-lo, temos de entra r em dire to 
contato com cie sem a intervenção do .pensamento, da image m, 
do quadro : cie sc toma então uma coisa inteiramente diferente 
daquilo a que chamamos “prazer”. 

Temos de compreender esse “princípio do prazer”,' gerador 
de tanta agonia e desespero : i mporta compre ender a natureza do 
desejo, sem todavia negar o desejo. Não se pode negar o desejo, 
não se pode negar coisa alguma; cumpre ver as coisas como são- 
e, para vê-las, necessita-se de extraordinária atenção e zelo. 

Que é o desejò? Eis mais um problema de enorme com- 
plexidade, que deve ser cònsiderádo de maneira muito simples, 
i.e., com “inocência”. Nossa mente está tão depravada, e velha, . 
e corrupta, apesar de todo o seu. saber e experiência, que não 
somos capazes de considerar nada com simplicidade.- Entretanto, 
só podemos compreender o complexo problema da vida quando 
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o consideramos com simplicidade, com olhos “inocentes”; e não 
temos “olhos inocentes” quando começamos a escolher, a gostar, 
a não gostar, a aceitar ou rejeitar. Muitas religiões, em todo o 
mundo, têm dito que devemos ser sem desejo, agir sem desejo 
— e isso é absurdo, porque só nos leva a i^e ádQ 5 .,.s;u tocá-lo, _ 
controlá -lo è a tornar cada vez maior o conflito. Portanto, não 
estamos interessados na repressão do desejo, porém, sim, em 
compreendê-lo. Ao compreendermos uma coisa, ela deixa de 
ser problema, deixa de ser uma cârga e algo que tem de ser 
combatido. 

Pode-se ver de maneira muito simples como o desejo surge 
e como se lhe dá vitalidade, continuidade. O desejo, por certo, 
começa com o ver, Ou sen tir, ou provar, e a sensação resul- 
tante desse contato. Depois, o pensamento intervém e diz que 
“isto” é bem agradável ou desagradável, que deve continuar 
ou não deve continu ar. Assim, o pensamento, dando conti- 
nuidade à sensação, fortalece o desejo. Isso se pode observar 
de maneira muito simples; não é nenhum problema extrema- 
mente complexo. Vemos um belo rosto, um belo carro, uma ' 
montanha, um poente, uma extensão de água rutilando ao sol; 
olhamo-los e encontramos grande prazer, deleite. Ver — sen- 
sação; entra em cena o pensamento e diz “ preciso conservar 
isto, entesourá-lo. p ensa r a seu respeito.” O mesmo acontece 
èm relação ao sexo, e a todas as outras formas de prazer. O 
pensamento dá con tinuidade ao prazer, tornand o- o desejo. 

Olhar sem a interferência do pensamento é, em si, uma 
extraordinária disciplina; a vida não é então uma batalha. Se 
estais compreendendo (pois espero que não estejais meramente 
a ouvir explicações, que nenhum valor têm, são como cinzas 
frias), se estais realmente fazendo a viagem, fazendo vossa pró- 
pria exploração, não haverá nada adquirido em “segunda mão”. 
Aqui não pode haver instrutor e discípulo, guru e seguidor, 
porém, tão-só, aprende r • — aprender a todas as horas. Não se 

trata de aprender para depois agir segundo o con hecimento 

que se acumulou; isso também gera antagonismo, batalha. Mas, 
se estais escutando , então, nesse próprio ato de escutar apren - 
de-se e atua-se. Tem, assim, a vida uma significação totalmente 
diferente — um significado e valor que não é dado pelo intelecto. 

Impende compreender essa coisa chamada “morte” è que 
tanto tememos. A meu ver, o ente humano que não compreen- 
der o que é viver ou morrer, ou isso que se chama “amor”, não 
é um autêntico ente humano, porém uma entidade assustada, 
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semelhante ao animal. E, quanto mais “sofisticados” somos exte- 
riormente - — fazendo viagens à Lua ou vivendo no fundo do 
mar, possuindo formidáveis instrumentos de destruição, ou de 
construção — tanto mais superficial se torna a nossa vida 
interior. E essa mesma superficialidade conduz a grande aflição, 
a um conflito maior, não no campo de batalha, mas em nosso 
interior. 

Para se descobrir o que é a morte, temos de estar libertados 
do temor. Todos temos de morrer, quer nos agrade, quer não; 
não importa que os médicos, os cientistas, possam dar-nos mais 
dez ou cinquenta anos de vida, “aquela coisa” está sempre à 
nossa espera- não podemos evitá-la; nem novos hormônios, no- 
vos antibióticos, uma nova genética ou geriatria — nada disso 
pode afastar aquele medo. Ele existe, porque a morte existe. 
Nós separamos o viver do morrer. Este nosso viver, de diária 
tortura, insultos, aflição (chamamos isso “viver”) — nèle poderá 
ocasionáknente brilhar um raio de luz, abrir-se “uma janela 
sobre mares encantados” — mas, o resto do tempo, é só aflição, 
sofrimento, confusão. É isso que chamamos “viver”; e tememos 
a morte - — • o fim dessa aflição. 

Preferimos apegar-nos aò conhecido a enfrentar o desconhe- 
cido; o conhecido é nossa solidão, nosso sofrimento, nossa exis- 
tência amargurada. Como somos incapazes de enfrentar essa 
coisa chamada "morte”, inventamos teorias de toda espécie: 
no Oriente a reencamação, aqui â ressurreição, etc. Se credes 
na reencamação (como creem, no Oriente, milhões e milhões de 
indivíduos), pela qual se entende que renascereis para uma pró- 
xima vida — sendo vós uma entidade constante, permanente 
(não há permanência nenhuma, mas isso não importa) — se 
credes na reencamação, deveis viver agora uma vida muito in- 
tensa, clara, virtuosa, senão tereis de pagar na próxima vida, 
que será igualmente de tortura e agonia. Se tendes tal crença, 
deveis viver, agora e não amanhã, a vida apropriada — viver 
pacificamente, sem criar antagonismos, porque a próxima vida 
será constituída do que fizestes nesta vida. Mas, visto que nin- 
guém quer promover tamanha revolução em sua vida, a crença 
na reencamação, na ressurreição, ou outra forma de crença, se 
toma uma virtude tardia, sem nenhum valor. 

Se sois realmente sério e desejais descobrir o significado da 
morte, tendes de entrar em contato còm ela — com o fato; entrar 
em contato com a morte, não teoricamente — como uma coisa 
que tem de ser considerada, e portanto “consideremó-la” — 
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porém real e diretamente : morrendo. Morrer — - por esta palavra 
se entende chegar ao fim, perder todas as coisas que conhecestes 
psicologicamente, vossas experiências, vossos prazeres; morrer • — 
todos os dias! Do contrário, jamais sabereis o, que é -a morte ; 
porque é só no morrer que se pode encontrar alguma coisa nova 
* — e não na continuação do “velho”; Em geral vivemos sob a 
pesada carga do conhecido, do ontem, das memórias, do EU, 
esse feixe das memórias ontem acumuladas, sem nenhuma rea- 
lidade em . si. Morrei para essas memórias, morrei para um 
prazer, sem discussão — se sabeis q que significa morrer para 
um prazer, para uma coisa em que encontrastes grande deleite, 
sem discussão, sem adiamento, sem nenhuma forma de ressen- 
timento è amargor. Afinal, é isso mesmo que acontecerá quando 
de fato morrerdes, . E, morrer cada dia, para todas as coisas quê 
acumulastes, psicologicamente, é renascer totalmente. Se não 
morrerdes dessa maneira, nunca vos livrareis do problema da 
memória que acumulastes e que constitui o EU, a atividade 
egocêntrica a que estamos acostumados — a idéia de “minha” 
casa, “minha” família, “meu” livro, “minha” fama, “minha” 
solidão — ■ aquela entidade insignificante que gravita incessan- 
temente em tomo de si própria, de seu limitado padrão de exis- 
tência. Essa entidade subsistirá? Entendeis? Eis o nosso pro- 
blema. Ou sabemos morrer todos os dias — - e morrendo, real- 
mente, nossa mente se toma nova, firme, ardorosa, sumainente 
viva; pu ficamos com o feixe de memórias e súa atividade ego- 
cêntrica, seus pensamentos, sua busca de preenchimento, seu 
desejo dé ser importante, de imitar, de copiar. Essa rede de 
pensamento subsistirá? Entretanto, é “isso” què desejamos con- 
tinue existente; Digo que, se não mc preencho nesta vida, tenho 
pelo menos a possibilidade de me preencher na próxima vida. 
Estais entendendo? Evidentemente, o pensamento, que é ego- 
cêntrico, subsistirá nesta ou naquela forma. Mas, tal maneira 
de viver é pôr demais estúpida, semelhando uma máquina que 
ficasse rodando sem parar, bem lubrificada, com pouco atrito. 
E isso acontece sempre, quando — como costumamos fazer — 
separamos p viver do morrer: porque viver é morrer. Esse é o 
fato fundamental, representado por aquela palavra que estamos 
empregando. Não se pode viver se não se sabe morrer a cada 
minuto para toda forma de conhecimento, informação, acumu- 
lação psicológica; só então, talvez, compreenderemos o que é o 
amor. Pará nós, como atualmente somos, o amor é uma coisa 
terrível, umâ agonia, uma coisa rodeada de ciúme, inveja, incer- 
teza, em todas as nossas relações'. Nossas relações íntimas basei- 
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am-se todas no amor como prazer e desejo; nesse amor conhe- 
cemos o desejo de posse, de domínio, o medo, a agonia de não 
ser amado, dé não saber amar; sabeis de tudo por quanto pas- 
samos. Sem jamais ter sabido o que ele significa, morremos. 
No amor não há sofrimento; o sofrimento e o amor não podem 
coexistir. Mas, no mundo cristão, o sofrimento foi idealizado, cru- 
cificado, adorado, e isso implica que jamais poderemos fugir ao 
sofrimento, a não ser por essa única porta, Esse o dogma cen- 
tral de uma sociedade religiosa, exploradora. O que conhecemos 
como “amor” é apenas ódio, ciúme, antagonismo, brutalidade, 
guerra. E, também, o amor não é o oposto do ódio, assim como 
a humildade não é o oposto da vaidade. Uma pessoa vaidosa 
jamais pode ser humilde : poderá esforçar-se e alcançar uma 
certa forma de humildade, que é, porém, hipocrisia. Quando 
um homem está livre dà vaidade, em todas as suas formas (livre 
psicologicamente, interiormente, profundamente, sem estar bus- 
cando a humildade), há então humildade, há então amor. Co- 
mo sabeis, a palavra “amor” está corrompida; todo jornal, toda 
revista, todo anúncio de marca de sabonete, fala em . amor; 
assim também a palavra “Deus”. Entretanto, empregando aque- 
la palavra, estamos-lhe dando um significado todo diferente, 

Não pode o amor, de modo nenhum, ser cultivado; não 
podemos criá-lo pelo pensamento. O pensamento é sempre ve- 
lho, e o amor nunca pode ser velho. Todas as nossãs relações 
estão baseadas no pensamento; o pensamento criou imagens que 
se interpõem entre as pessoas, e são essas imagens que ficam 
em relação. Por isso, não pode existir amor, O amor é sem- 
pre novo; aliás, não é novo nem velho, porém uma coisa com- 
pletamente diferente. 

Àí estão, pois, os principais problemas da vida. São pro- 
blemas complexos, aos quais devemos aplicar-nos de maneira 
muito simples, sem nada pretender. Descobrimos então, por nós 
mesmos, um estado mentalnão contaminado pelo pensamento, 
uma dimensão totalmente diferente, que o homem sempre bus- 
cou. Só quando detive rmos a busca, enfrentarmos o Jato — o 
que ê — e passarmos alem, só entiSTfescS^ 
mental. 

Desejais mais esclarecimentos sobre alguns desses pontos? 

Interrogante: Há partes de nosso inconsciente que se mantém 
inativas, porque são novas. Não devemos entrar em Contato 
com essas partes de nosso inconsciente? 



Krishnamurti: Todo estado consciente não é limitado? Ficai 
apenas escutando, sem aceitar nem rejeitar nada; vamos exa- 
minar juntos esta matéria. Todo estado consciente é limitado, 
porque há sempre o centro e a circunferência. Onde liá um 
centro — • e todo estado consciente necessita de um centro — 
tem de haver uma fronteira e, portanto, uma limitação. Isto é, 
quando à noite contemplais as estrelas, há espaço entre vós, 
o observador que está vendo, e as estrelas; há aquele espaço 
imenso criado pelo centro em relação ao objeto. Enquanto 
existir esse centro, esse observador, o espaço, por mais vasto que 
seja, há de ser limitado, Este salão tem um espaço limitado por 
quatro paredes, e extemamente há o espaço criado pelo salão. O 
salão é o centro do espaço no qual ele próprio existe. Este microfo- 
ne cria espaço em torno de si e existe nó espaço, Espaço é aquilo 
que existe quando há um centro, como o microfone, ou como o 
EU, o observador. A consciência pode expandir-se, mas enquanto 
houver um observador, um centro, ela será sempre limitada, condi- 
cionada. Essa expansão da consciência pode ser obtida de várias 
maneiras (por meio de drogas, por exemplo, mas isso não nos inte- 
ressa) . Entretanto, por mais que possa expandir-se, a consciência é 
sempre limitada, condicionada. Ora, nessa consciência existem o 
consciente e o inconsciente. O inconsciente não é exterior ao centro 
que cria o espaço e, por conseguinte, não é exterior à limitação. 
Nesse condicionamento, nessa limitação, se encontra a separação 
do inconsciente e do consciente. E, diz o interrogante, há no 
inconsciente certas atividades que ultrapassam o pensamento, 
com as quais devemos entrar em contato. Existe no inconsciente 
alguma coisa nova? Não existe, evidentemente. Considerai o 
problema de outra maneira muito simples: Se reconheceis uma 
experiência “nova”, esse próprio reconhecimento provém do 
“velho”; aquela experiência nova não é, absolutamente, nova. 
Não sei se isto está claro para vós. Eu vos reconheço porque 
ontem me fostes apresentado, e disso ficou a memória com a 
qual vos reconheço hoje. E quando reconheço aquilo a que 
chamo “experiência nova”, ela, com efeito, é o “velho”, posto 
numa nova moldura, em circunstâncias diferentes. Por conse- 
guinte, enquan to h á processo de reconhe cimento, não há expe- 
riênc ia^ nova. Muito importa descobrir isso. A mente que o 
descobre não depende mais de experiência alguma; mas esta é 
outra matéria, inteiramente diferente. 


23 de abril de 1967. 
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O ESTAR SÓ 
(Paris — IV) 


as três reuniões precedentes, consideramos com 
certa" minúcia vários dos problemas humanos, tais como o medo, 
a ansiedade, a violência e o sofrimento. E, nesta tarde, desejo 
falar sobre um assunto que poderá exigir determinada atenção. 

Em geral nos vemos tolhidos pelo ambiente em que vivemos, 
pela família, pela sociedade, e por nossas próprias medidas de- 
fensivas e nossa incapacidade de enfrentar os enormes proble- 
mas da vida, No final de tudo, após uma existência bastante 
triste e sem significação, está a morte. E, na vida — nesta vida. 
que em geral levamos — há muito pouco espaço, muito pouca 
solidão. Quando estamos sós, nossa mente está repleta de co- 
nhecimentos, de experiências que tivemos, de influências, ansie- 
dades, aflição e conflito. Toma-se cada vez mais embotada, 
insensível, funcionando numa monótona rotina. E, parece-me, 
uma das nossas maiores dificuldades é ter espaço; mesmo exterior- 
mente, isso se está tornando cada vez mais difícil, porque vive- 
mos em casas chamadas “apartamentos”; nossa vida é bem 
“apertada” e temos muito pouco espaço, tanto exterior cómo 
interiormente. 

O espaço importa sobremodo, porque implica liberdade 
— liberdade de existir, de funcionar, de florescer. Afinal, a 
bondade só pode florescer se há espaço; a virtude só pode flo- 
rescer se há liberdade. Quase se pode dizer que não temos 
liberdade nenhuma; podemos ter liberdade política (felizmente 
réstajn poucas tiranias), mas, interiormente, não somos livres, e, 
por conseguinte, não há espaço. Não sei se já refletistes sobre 
quanto releva termos espaço dentro de nós mesmos; não um 
espaço criado pela vontade, ou “imaginativa”, “especulativa- 
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mente” formado. Sem espaço interior, a virtude ou qualquer 
outro atributo valioso não pode existir, desenvolver-se, funcio- 
nar; e a beleza (não na pintura, na música, na arquitetura), 
a beleza só é possível quando há silêncio. 

O espaço e o silêncio são necessários, porque é apenas 
quando a mente está só, livre de influências, de conhecimentos, 
de seus milhares de experiências, e já não está funcionando no 
limitado e insignificante campo de sua monótona existência 
de cada dia — é apenas quando a mente está livre de tudo isso, 
só, em silêncio, que ela é capaz de descobrir ou de encontrar 
uma coisa totalmente nova. Desejo falar sobre este assunto 
nesta tarde. Mas o falar acerca de um assunto não constitui o 
fato; a palavra, o símbolo, não é a realidade. A palavra “árvo- 
re” não é a árvore. Entretanto, para a maioria de nós, o sím- 
bolo, a palavra, é o mais importante. Facilmente nos deixamos 
prender pela palavra. Mas, com efeito, é da máxima impor- 
tância que encontremos uma certa coisa que não seja mera- 
mente a palavra, com todas as suas implicações, que encontre- 
mos o fato, o verdadeiro estado em que a mente • — embora 
tenha vivido milhares de experiências — está só, não contami- 
nada pela civilização, pelas constantes batalhas da vida. Pare- 
ce-me que, nesse estado, pode verificar-se uma coisa nova — 
uma nova corrente, uma nova onda de vida, um movimento 
criador, 

Ê possível à nossa mente, tão fortemente condicionada que 
está, libertar-se e ficar só, intata? — libertar-se, não só do mo- 
derno condicionamento tecnológico, mas também do fundo ra- 
cial e cultural em que tão obviamente foi condicionada, dos dois 
ou três milhões de anos de profundo condicionamento que a 
humanidade já viveu? Somos o resultado de tantas influências, 
de tantas experiências, de tantos temores e ansiedades, que não 
podemos deixar de perguntar: Pode essa mente, sob esse enoime 
peso de condicionamento, libertar-se e ficar só, intata? Nãò sei 
se isso representa um problema para vós, nem mesmo se alguém 
já fez uma tal pergunta. O que a maioria de nós deseja é 
resolver os seus problemas imediatos, alcançar seus imediatos 
preenchimentos, vaidades ou prazeres; mas, quando ultrapassa- 
mos tudo isso, devemos inevitavelmente perguntar: Tem a 
mente alguma possibilidade de renovar-se, de ficar intata? Há 
quem diga (os comunistas, os religiosos, católicos e outros) que 
isso nunca sucederá, porque a mente estará sempre condiciona- 
da. Como fomos educados, condicionados, provavelmente nun- 



ca fazemos uma tal pergunta; e, quando a fazemos, somos in- 
capazes de encontrar uma resposta (talvez a encontremos ideo- 
logicamente, porém realmente , nunca!). O que me parece 
importante é que possamos descobrir, e não vivermos de teorias, 
fórmulas, na esperança de, no fim, acharmos a resposta; releva, 
isto sim, descobrir realmente, verdadeiramente. 

Todo o Oriente anda mesmerizado pela palavra “medita- 
ção”, e no Ocidente a palavra “oração” importa sobremaneira. 
É essencial averiguar se a mente — já tão complexa e, além 
disso, presa a um “sistema de meditação” ou de repetição de 
palavras, ainda que muito antigas e significativas, na forma de 
oração . — é essencial averiguar se a mente tem de fato a pos- 
sibilidade de conhecer a meditação ou aquilo que existe além 
da palavra “oração”, e descobrir um estado de silêncio real. 

Ê só quando a mente está em silêncio, que se pode com- 
preender uma coisa. S e desejo compreender uma c erta p essoa, 
minha mente deve estar cjuieta, não deve estar tagarela ndo, nem 
cheia de preconceitos e de opiniões e experiências, que impedem 
a observa ção e á cóih prêensãd. 


Pode-se ver diretamente que é só quando a mente se acha 
quieta que há possibilidade de clareza; e a finalidade da medi- 
tação, no Oriente, é produzir um tal estado mental. Essa fina- 
lidade é o controle do pensamento — a mesma finalidade da 
constante repetição de uma oração — para que nesse estado de 
quietação tenhamos a esperança de resolver os nossos problemas. 
Temos de compreender esses problemas, temos de estar livres 
das ânsias e dos temores que eles engendram, porque, do con- 
trário, não podemos ser autênticos entes humanos, porém sere- 
mos entidades torturadas, e uma entidade torturada, é bem de 
ver, não pode olhar com clareza uma coisa séria. 

A menos que lancemos as bases — ou seja, que nos livremos 
do medo, do sofrimento, da ansiedade, e de todas as armadilhas 
que, consciente ou inconscientemente, armamos para nós mes- 
mos — não percebo como seja possível a mente ficar realmente 
quieta. Esta é uma das coisas mais difíceis de comunicar ou 
mesmo de tratar verbaímente. A comunicação requer — não 
é exato? — que não só compreendamos as palavras que empre- 
gamos quando expomos um assunto, mas também que ambas as 
partes — o orador e o ouvinte — se mantenham “intensas”, no 
mesmo nível e ao mesmo tempo, capazes de se encontrarem não 
um momento mais tarde ou um segundo após. De outro modo, 
não é possível a comunicação, E essa comunicação também não 


41 



é possível quando estais interpretando o que se diz segundo 
vossas opiniões, vossos conhecimentos, vosso prazer; ou quando 
estais fazendo um esforço tremendo para compreender. Uma 
das maiores dificuldades reside nessa constante luta para alcan- 
çar, para compreender, para adquirir; porque desde a meninice 
somos educados para adquirir, para realizar coisas (as pró- 
prias células cerebrais estabeleceram esse padrão, a fim de 
terem segurança física; mas a segurança psicológica está fora 
do campo delas). 

A mente deseja estar de todo certa, mas não existe certeza 
alguma. Podemos exigir segurança em nossas relações, em nos- 
sas atitudes, em nossas atividades, mas, na realidade, tal coisa 
não existe — um estado de segurança. E, quando estamos ten- 
tando comunicar-nos uns com os outros, podemos estar pensando 
(e sem dúvida a maioria de nós está) em termos desse impulso 
a alcançar a segurança psicológic a, o qual governa todas as nos- 
sas atitudes, todas as nossas atividades, todo o nosso pensar e, 
por isso, se torna um obstáculo. Assim, antes de podermos co- 
meçar a compreender uma coisa muito mais fundamental, temos 
de esclarecer-nos acerca da questão da segurança. Psicologica- 
mente, existe a possibilidade de estar em segurança? Essa per- 
gunta não implica que devamos viver num estado de incerteza 
e dessa maneira criando certas formas de neurose. Ê uma per- 
gunta que devemos fazer a nós mesmos, a fim de descobrirmos 
se existe realmente alguma forma de certeza psicológica, interior. 

Quando um indivíduo é jovem, ativo, há grande descontenta- 
mento e a vontade de fazer perguntas, mas, infelizmente, esse 
descontentamento desaparece quando ele se toma mais velho, 
se estabiliza nüm emprego, constitui família, assume responsabi- 
lidades, se submete ao condicionamento pelo ambiente; gradual- 
mente, o descontentamento, a curiosidade de descobrir, o inda- 
gar — tudo desaparece. O indivíduo aceita, desaparece o seu 
descontentamento, e ele perde o interesse em descobrir por si 
próprio, realmente, se existe alguma forma de segurança. Em 
todas as relações — pois a vida são relações; viver é estar em 
relação — exigimos segurança, e por essa razão tomamos a 
vida um campo de batalha. Mas, se percebemos que, psicolo- 
gicamente, não existe segurança (e de fato não existe, por mais 
que a exijamos; não há nada permanente), se percebemos isso, 
não como uma definição, Uma idéia, porém se percebemos real- 
mente o fato de que não existe nenhuma possibilidade de estar- 
mos psicologicamente em segurança — teremos então um acesso 
à vida totalmente diferente. 
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Gomo dissemos, o espaço e o silêncio são necessários. Só 
no silêncio há beleza. Como atualmente somos, só conhecemos 
a beleza no objeto — num poema, numa peça de música, num 
quadro, etc. — mas existe beleza sem objeto? Porque, se não 
há beleza sem objeto, nesse caso a beleza não existe. Descobrir 
essa beleza é, com efeito, descobrir (se me é permitido empregar 
esta palavra) o amor. A beleza só pode existir no silêncio, 

Como pode a mente, que está sempre tão ativa, ativa em 
seu interesse próprio, em suas ocupações egocêntricas, como 
pode essa mente ficar quieta? Compreendeis? Ela tem de ficar 
quieta, porque é só quando a mente está t ranqüila que se pode 
descobrir alguma coisa nova. Õra, um verdadeiro cientista 
(não um cientista pago pelo governo para inventar armas de 
destruição) que investiga a fim de descobrir uma certa verdade, 
necessita de solidão e quietude, senão não pode descobrir. Da 
mesma maneira, o silêncio é absolutamente necessário para des- 
cobrirmos, compreendermos e transcendermos as nossas limita- 
ções psicológicas. Como é possível isso à mente que está sempre 
tão ativa, egocentricamente? Esse é um problema que sempre 
desafiou o homem. Todos sabemos que, para compreender algu- 
ma coisa, temos de estar muito quietos; para olhardes o poente, 
as flores, as árvores, na primavera, deveis estar quieto; devemos 
ser altamente sensíveis para olhar. E como pode quietar-se a 
mente que tagarela incessantemente? Eis a questão. Tratemos 
agora de descobrir a verdade a seu respeito. 

Pode-se tentar quietar a mente, dísciplinando-a, controlan- 
do-a, moldando-a, mas tal tortura não a toma quieta; pelo con- 
trário, toma-a mais embotada. È, pois, evidente que nem o con- 
trole, nem o cultivo de um ideal para ter uma mente quieta, 
tem algum valor, porque, quanto mais controlamos a mente, 
quanto mais a forçamos, tanto mais estreita, tanto mais estacio- 
nária e embotada a tomamos. Isso é tão óbvio que nem é ne- 
cessário examinarmos o respectivo processo psicológico. O con- 
trole , tal como qualquer fo rma de r epress ão, só produz conflito. 
Portanto, o controle não é o meio eficaz. E, também, nenhum 
valor tem uma vida indisciplinada. 

Temos de compreender a disciplina, pois a vida da maioria 
de nós é disciplinada • — exteriormente, pela pressão, pela influên- 
cia, pelas exigências da sociedade, e pela família; interiormente, 
pelo nosso sofrer, nossas experiências, nosso ajustamento a certos 
padrões, ideológicos ou “fatuais”. Tudo isso constitui o padrão 
da disciplina, que é de efeitos repressivos, Mas deve haver uma 
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seguir, não, imitar, não, reprimir, porém ap re nder O propno 
ato de aprender é disciplina; nesse próprio ato, o aprender se 
torna lucidez. Isto é, o percebimento, por exemplo, da natu- 
reza do controle, do reprimir ou satisfazer; o .compreender, o 
investigar, estudar atentamente toda a estrutura e natureza desse 
processo “imitativo”, exige atenção, nao é verdade? Não tenho 
de impor a mim mesmo uma disciplina, a fim de estudá-lo; o 
próprio ato de es tudar cria sua pec uli ar disciplina, na qual não 
há repressão de espécie alguma . Para aprender, necessita-se de 
liberdade e no próprio ato de aprender está a disciplina. A 
consideração desse fato se me afigura importantíssima. Assim, 
a verdadeira negação, a negação de tudo o que tem sido consi- 
derado valioso — por exemplo, a disciplina quando imposta, 
o seguimento da autoridade — é um ato positivo, o qual, em 
si, é disciplina. 


Para rejeitar a autoridade — referimo-nos à autoridade 

psicológica — negar a autondad e _dâs_idéÍas., ^autoridade de 

que, interiormente, investimos a Igreja, a experiência, a tradi- 
ção, etc., temos de examinar-lhe a estrutura e ver q ue a ela obe- 
— medo de errar, de não ser bem sucedido 
estudá-la sem condenação ou justificação, 
sem opinar, sem aceitar — estudá-la realmente. Para estudá-la, 
necessita-se de liberdade. Ora, se aceito a autoridade, não 
posso estudá-la. Para estudar, em mim mesmo, toda a estru- 
tura psicológica da autoridade, necessito de liberdade. E, quando 
estamos estudando, observando dessa maneira, estamos negando 
á estrutura inteira; essa mesma negação é a luz da mente que 
se livrou da autoridade. Assim, a total negação da autoridade 
interior ê uma ação que se torna positiva (refiro-me à autori- 
dade apenas como exemplo) . A negação do que era positivo, 
o estudo e a compreensão desse “positivo”, em plena liberdade 
(não meramente como revolta) é a ação positiva da Uberdade. 
Estamos, pois, rejeitando todas as coisas que considerávamos 
importantes para promover a quietação da mente. 


na vida. Cumpre 
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Nós temos necessidade de estar quietos; faz parte da vida 
estar quieto, faz parte da vida estar só (que não significa estar 
isolado) — e uma pessoa não pode estar só quando há essas 
incessantes pressões. Percebemos a importância de termos a 
mente quieta, mas não sabemos criar esse estado de quietação; 
esperamos alcançá-lo por meio de disciplina, de controle do 
pensamento, de repressão, pelo retirar-nos do mundo, à ma- 
neira dos monges, que se refugiam atrás dos muros de um con- 
vento ou atrás da muralha que para si próprios construíram, 
interiormente. Mas isso não leva à quietação; leva, ao con- 
trário, à desintegração. Vemos, pois, que não é o controle, nem 
a cotidian a recitação d e pa lavras, que tornam a mente quieta ; 
tomam-na uma mente morta. Tampouco está quieta a mente 
quando tem um objeto em que se absorve inteiramente, tal como 
uma criança a quem se dá um brinquedo interessante ; ela se 
esquece de suas travessuras, mas, se se lhe toma o brinquedo, 
recomeça a fazê-las. Nós outros temos nossos brinquedos, re- 
presentados pelas idéias, nos quais nos absorvemos e pensamos 
ter ficado muito quietos. Se um homem se dedica a uma dada 
forma de atividade — política, literatura, etc. — - isso é um 
brinquedo que o absorve, mas sua mente não está quieta, abso- 
lutamente. 

Assim, para tornar-nos cônscios de todos esses fatores exis- 
tentes em nossa vida — cônscios, quer dizer, s i mplesment e vigi - 
lantes , sem nenhuma escolha , cônscios do fato, da cor, do rosto 
à nossa frente, cônscios de nossas relações com outro, cônscios 
sem julgamento, sem opinião — vigilantes — começamos a ver 
coisas que dantes nunca víramos. Então, quando a mente está 
cônscia dessa maneira, ver-se-á que, em virtude desse percebi- 
mento (qüe nao é um sistema que se está seguindo, porém veio 
naturalmente) — ver-se-á que somos capazes de atenção. Não 
sei se já notastes que, ao prestarmos total atenção a uma coisa 
— aplicando-lhe nosso coração, nossa, mente, nossos nervos, 
nossos ouvidos, tudo o que temos nao sei se já notastes que 
não há nenhum centro, nenhum observador, nenhuma entidade 
que está prestando atenção. Se, por exemplo, estais agora es- 
cutando atentamente, sem opinião, sem concordância nem dis- 
cordância, porém prestando atenção completa, com a mente, 
com o coração, com um a ate n ç ão em qu e não há nenhum a di vi- 
são — então, nesse estado, não há nenhuma en tid ade que está 
escutando e. por conseguinte, não há contradição , não há con- 
flito. Nesse estado de atenção há silêncio. Nesse estado de 
atenção há lucidez. 



A atenção n ão é p ossível guando se está em busca de expe- 
riência. E uín Tato estranho, esse, que todos desejamos experiên- 
cias e mais experiências; visto que as experiências triviais, de 
todos os dias, se tornaram insípidas, monótonas, corriqueiras, 
desejamos experiências mais importantes; e, se estamos enve- 
lhecendo, com nossos apetites e exigências sexuais em declínio, 
desejamos experiências mais amplas, mais profundas. E, para 
ter essas experiências mais amplas e profundas, o homem pro- 
cura, por meio da vontade, alcançar várias coisas, expandir a 
consciência — - que constitui uma arte, uma arte dificílima, E 
também experimenta drogas de vária espécie, Esse é um expe- 
diente já velho, existente desde tempos imemoriais — mastigar 
cèrtas folhas e, modernamente, tomar drogas — L.S.D., etc. — 
de que se usa para expandir a consciência, ter experiências mais 
grandiosas. A exigência de experiências mais grandiosas revela 
a pobreza, interior do homem. Pensa ele que, por meio delas, 
poderá fugir de si próprio, quando, em verdade, essas experiên- 
cias sãq cTO 9EL.JÉL& Se a mente é mesquinha, 

ciumenta, ansiosa, a droga mais moderna fará que ela veja sua 
mesma e insignificante criação, de si própria projetada, como 
visão, imagem, etc. 

Toda forma de experiência deve ser posta em dúvida, por- 
quanto no processo de exper imentar há sempre o fator do re- 
conhecime nto. Só reconhecemos uma experiência porque já a 
tivemos, Todo reconhecimento se baseia no passado. Por con- 
seguinte, quando se reconhece uma experiência, ela já é uma 
experiência velha; não é nada novo. 

Começamos a descobrir que, no estado de atenção, de 
atenção completa, não existe o observador co m seu velho co n- 
dicion amen to. tanto consciente como inconsciente. Nesse estado 
de atenção, a mente se torna sobremodo tranqüilà. As células 
cerebrais, ainda que capazes de reação, já não funcionam, psico- 
logicamente, dentro de um padrão; tomam-se extraordinaria- 
mente quietas, psicologicamente. 

Assim, para se alcançar essa liberdade, esse silêncio e es- 
paço, temos de rejeitar toda a estrutura psicológica da socieda- 
de em que estamos vivendo. Isso é bem interessante e impor- 
tante, porque, do contrário, ficamos funcionando de maneira 
puramente mecânica. E, para rejeitarmos a estrutura psicoló- 
gica da sociedade, que nós mesmos construímos e dela fazemos 
parte, requer-se atenção, requer-se observação de nós mesmos, 
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tais como somos, todos os dias. Nessa atenção total, alcança-se o 
percebimento do que realmente ê, e, portanto, a liberdade, 

Podemos, por meio de perguntas, examinar esses pontos 
de maneira diferente? 

Interrogante : Creio que tocastes no problema da solidão, que 
é um problema capital, porquanto nós estamos sós, no sentido 
total da palavra. Creio que, em se nos mostrando a importância 
capital desse fato, alguns de nós teriam a possibilidade de ver 
mais claramente o problema que estivestes expondo. 

Kjrishnamurti: Nós estamos sós, alguma vez? Quando pas- 

seais desacompanhado, numa rua, numa floresta, estais sá? Ou 
estais levando convosco todas as cargas e todas as memórias de 
ontem e, portanto, não estais realmente só? — - Conta-se uma 
interessante história de dois monges que se dirigiam de uma 
aldeia para outra, numa manhã cheia de sol e de sombras 
densas. Em caminho encontram uma jovem sentada à mar- 
gem de um rio, a chorar. Um dos monges, dirigindo-se a ela, 
perguntou-lhe: “Irmã, porque choras?” Ela respondeu: “Estás 
vendo aquela casa, do outro lado do rio? Esta manhã vim para 
este lado, vadeando o rio sem dificuldade; agora ele encheu-se 
e não posso atravessá-lo, e não há nenhum barco.” Ora, retru- 
cou o monge: “Isso não é problema” — e, tomando a jovem 
nos braços, transportou-a para o outro lado. E os dois monges 
prosseguiram a jornada. Passadas algumas horas, o outro monge 
disse: “Irmão, nós fizemos o voto de nunca tocar numa mu- 
lher. O que fizeste é um horrível pecado. Não sentiste prazer, 
não experimentaste uma sensação extraordinária no contato 
com uma mulher?” — E o outro monge respondeu: “Eu a dei- 
xei para trás há duas horas. Tu ainda a estás carregando, não 
é verdade,” 

É isso o que fazemos. Estamos carregando os nossos fardos 
a todas as horas, nunca morrendo para eles, nunca os deixando 
para trás. Isso significa dispensar toda a atenção a qualquer 
problema, logo que surge, e resolvê-lo imediatamente, sem o 
levarmos para o dia seguinte, o minuto seguinte. Assim, a 
mente se conserva sempre nova. Só então há a verdadeira 
solidão, ainda que estejais numa casa cheia de gente ou num 
ônibus superlotado . . A solidão 6 n ecessária: indica uma mente 
nova, uma mente inoc ente. 
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lífTERROGANTE : Quereis estender-vos Um pouco mais sobre o 

que entendeis ao dizerdes que devemos duvidar de nossa ex- 
periência? 

Krishnamurti : /'Que é experiência, senhor? Quando “respon- 
deis” a um desafio, importante ou insignificante, se essa “res- 
posta” não é adequada, completa, há conflito. Esse conflito, 
agradável ou doloroso, faz parte da experiência. Ao experi- 
mentardes qualquer coisa — seja uma reação a um discurso 
político, seja o que for — essa reação òü é parcial ou é total ; 
se total, é adequada ao desafio. Todo desafio é novo, senão não 
é desafio, e se “respondeis” com o vosso fundo , a experiência se 
verifica em termos do velho, e não é experiência nenhuma. 

No tocante à maioria de nós, a experiência representa o; 
estímulo de que necessitamos para nos mantermos despertos. 
Se não houvesse desafios de espécie alguma, ferraríamos no sono, 
nos tornaríamos completamente embotados. Estão ocorrendo 
no mundo enormes mudanças tecnológicas, e nossa reação psi- 
cológica a essas mudanças é inadequada e, por isso, há conflito. 

A ex periência, com o a conhecemos, é um processo de re - 
conhecimento de coisa passada . Não se pode reconhecer uma 
experiência nova ; isso é impossível. Só se pode reconhecer uma 
coisa que já se conhece: por conseguinte, quando dizemos que 
temos uíiia experiência nova, essa experiência não é, de modo 
nenhum, nova. 

Precisamos compreender esse processo de reconhecimento, 
que é a memória, que é o passado. É o passado que está sem- 
pre a “responder”. Nós somos o passado, o feixe de memórias 
que está sempre a “responder”, a exigir mais e mais experiência. 
E, como disse, se não houvesse desafios, estaríamos dormindo. 
Deles dependemos para nos mantermos despertos. Quanto mais 
inteligente se torna um homem, tanto mais tende a rejeitar o 
desafio; e cria então seu desafio próprio, indagando, duvidando, 
questionando, negando, mas, nisso; encontra-sé ainda o processo 
de reconhecimento e, portanto, conflito. 

Pode a mente manter-se desperta, sem o estímulo da expe- 
riência? Isso requer muita sensibilidade, tanto física como psico- 
lógica, grande capacidade e vulnerabilidade. A mente não 
busca, não exige, então, experiência alguma. Ela é sua pró- 
pria luz; não, necessita de nenhum desafio, nem conhece desafio 
algum; nãõ diz: '‘estou dormindo” ou “não estóu dormindo”: 
ela é, inteiramente, o que é. 
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Só a mente frustrada, limitada, superficial, a mente con- 
dicionada, anda em busca de mais. Ê possível vivermos neste 
mundo, sem o mais, sem' esta perpétua comparação? É, decerto. 
Mas isso cada um precisa achar por si próprio. 

Interrogante: Qual a diferença entre uma criança de dois 

ou três anos que faz uma pergunta a si própria, e o adulto; 
entre as perguntas que a criança faz e as perguntas do adulto? 

Kjrishnamurti: Oh, uma diferença enorme, sem dúvida. A 

criança, a criança inteligente, faz uma pergunta porque quer 
descobrir, aprender; não é uma criança assustada: quer apren- 
der. Mas o adulto faz perguntas a fim de adquirir conheci- 
mentos que lhe sirvam de base para agir. Para ele, o aprender, 
em si, não é importante; o que importa é aprender a fim de 
agir. Quer primeiro aprender, para depois atuar. A criança 
é inocente — se posso empregar ésta palavra. As pessoas mais 
idosas já há muito cessaram de aprender. Aprenderam, adqui- 
riram conhecimentos, na forma de idéias, e em conformidade 
com essas idéias atuam, com o fim de proteger a si próprias, 
de pôr-se em segurança. Parece haver uma enorme diferença 
entre ambos. 

27 de abril de 1967. 
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MENTE LIVRE 
(Paris — V) 


A mente religiosa difere sobremodo daquela que 
crê iia religião. No sentido psicológico, a mente religiosa está 
livre da sociedade, livre também de todas as formas de crença, 
todas as formas de exigência de experiência e auto-expressão. 
O homem sempre criou, através das idades, um conceito a que 
deu o nome de “Deus”. Para o homem, a crença nesse conceito 
chamado í)eus sempre foi necessária, porque vê que a vida 
é desgraçada, uma sucessão de batalhas, conflitos, aflições — 
com uma ocasional centelha de luz, de beleza, de alegria. 

Á crença num conceito, numa fórmula, numa idéia, se tor- 
nou necessária porque a vida pouco significa. A rotina diária, 
o emprego, a família, o sexo, a solidão, a opressão, o conflito 
da auto-expréssão, são coisas insignificantes; e, no fim de tudô, 
a morte! Portanto, o homem tem de crer, a crença se lhe tor- 
nou uma imperiosa necessidade. 

Conforme o clima e a capacidade intelectual dos invento- 
res dessas idéias e fórmulas, estabeleceu-se o conceito de Deus, 
do Salvador, do Mestre, e o homem sempre tentou, por esse 
meio, alcançar um estado de suprema felicidade, de Verdade, a 
realidade de. um estado mental inteiramente a salvo de pertur- 
bações. Os autores dessas idéias e conceitos estabeleceram um 
sistema ou caminho para ser percorrido a fim de alcançar-se 
aquela Realidade. E o homem tem torturado a sua mente • — 
pela disciplina, o controle, a renúncia, a abstinência, a auste- 
ridade — inventando diferentes caminhos para aquela Realidade. 
Na Asia, há muitos caminhos que conduzem à Realidade (pelo 
menos é o que se diz), conforme os temperamentos e as cir- 
cunstâncias, e tais caminhos são seguidos para se alcançar aquela 



Realidade que não pode ser medida pelo homem, pelo pen- 
samento. 

No Ocidente, há um Salvador; só por meio dele pode 
achar-se aquela coisa suprema. Todos os sistemas do Oriente 
e do Ocidente implicam um constante controle, uma constante 
deformação da mente, a fim de ajustá-la ao padrão fixado pelo 
sacerdote, pelos livros sagrados, por todas essas coisas deplorá- 
veis que constituem a essência mesma da violência. Sua vio- 
lência não consiste apenas em renunciar à carne, mas também 
em renunciar a toda forma de desejo, a toda forma de beleza, 
por meio do ajustamento a determinado padrão. 

Têm-se registrado milagres, de certa natureza, tanto no 
Oriente como no Ocidente; mas, milagres são das coisas mais 
fáceis de operar. E os que realizam tais milagres são ungidos 
como santos ; são. homens que “bateram todos os recordes” de 
ajus tam ento a um padrão, expresso em sua vida diária. Têm 
eles muito pouca humildade, porque a humildade não pode ser 
exibida exteriormente ; o cingir uma tanga, uma túnica, não é 
de modo nenhum Um atestado de humildade. Como toda vir- 
tude, a humildade existe de momento em momento, não pode 
ser produto de cálculo, não pode ser estabelecida como um pa- 
drão para ser seguido. 

Mas o homem, através das idades, sempre fez isso; o ini- 
ciador, aquele que por primeiro experimentou uma certa coisa 
chamada Realidade, estabeleceu um sistema, um método, um 
caminho, que o resto da humanidade ficou seguindo. Os seus 
discípulos, por meio de hábil propaganda e de ardilosas maneiras 
de cativar a mente humana, estabeleceram Uma busca e um 
sistema de dogmas e rituais. E nessa rede o homem ficou ema- 
ranhado. Quem deseja descobrir aquilo que o homem está 
sempre a buscar deve rá sub meter-se a uma ce rta espécie de 
deform ação, certa espécie de repressão, d e tortura , a fim 
de alc ançar aquela su prema bele za. Intelectualmenle, pode-se 
perceber o absurdo que há em tudo isso; intelectualmente, per- 
cebe-se o absurdo de ter qualquer crença que seja, e a insensatez 
de qualquer ideologia. Intelectualmente, a mente poderá dizer 
que uma coisa é absurda e livrar-se dela; porém, interiormente, 
intimamente, está sempre a buscar, fora dos rituais, dos dogmas, 
das crenças, dos Salvadores, fora de todos os sistemas, que são 
óbvias invenções do homem. Véndo que seu Salvador, seus 
deuses, são invenções, pode um homem libertar-se deles com 
relativa facilidade. É o que está fazendo o homem moderno 
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(não sei porque se faz uso da palavra “moderno”; o homem 
foi sempre muito semelhante ao que é hoje, através de gerações 
e gerações). Mas, hoje em dia, o clima é tal que ele está ne- 
gando totalmente a autoridade do sacerdote, da crença e do 
dogma, em suás próprias raízes; para ele, Deus morreu — 
morreu muito jovem! E, não havendo nem Deus, nem crença, 
não existe outro conceito senão o do prazer físico, concreto, da 
satisfação física, e de uma sociedade evoluída. Vive o homem 
para o presente, negando totalmente a concepção religiosa. 

Começa-se por rejeitar os deu ses, .ext ern os e os sacerdote s 
das religiões. Estas devem ser totalmente rejeitadas, porque não 
têm valor algum, sempre geraram guerras e dividiram os ho- 
mens. As religiões, não importa se judaica, hinduísta, cristã, 
muçulmana, destruíram o homem, dividiram a humanidade, e 
sempre foram uma das principais causas da guerra e da vio- 
lência, È, percebendo isso, o homem rejeita a religião; põe-na 
à margem como coisa infantil, imatura. Intelectualmente, isso é 
muito fácil; quem vive neste mundo e observa os métodos de 
exploração por parte das igrejas e dos templos, que pode fazer 
senão negar? Mas, muito mais difícil é um homem libertar-se 
da crença e do buscar, no nível psicológico. Todos desejamos 
achar uma certa coisa não contaminada pelo homem, não con- 
taminada pelo pensamento sutil; uma certa coisa que a razão 
não possa destruir. Intimamente, todos buscamos, porquanto 
nossa vida é um tormento, uma batalha, umá aflição, uma 
rotina. Pode um homem ter a capacidade de expressar-se pela 
palavra, pela pintura, pela .escultura, pela música, mas mesmo 
essa capacidade pode tornar-se um tanto vazia. A vida, tal 
como a conhecemos, é muito vazia e, consequentemente, pro- 
curamos preenchê-la com a música e a literatura, com diver- 
sões e entretenimentos, com idéias, com conhecimentos; mas, 
se nos investigamos mais profundamente, descobrimos como 
estamos vazios, como é superficial a nossa existência — embora 
tenhamos títulos, haveres, capacidades. 

A vída é vazia e, percebendo esse fato, andamos em busca 
de meios e modos, não só de preencher esse vazio, mas, tam- 
bém de alcançar uma certa coisa não mensurável pelo homem. 
Uns tomam drogas, L.S.D. ou qualquer outra das várias dro- 
gas psicodélicas què expandem a consciência. Por meio delas, 
alcançam-se ou experimentam-se certos estados, porque se deu 
ao cérebro uma certa sensibilidade. Mas, tais resultados são. pu- 
ramente químicos. São resultados produzidos por agentes exter- 
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nos. A pessoa toma a droga na esperança dos resultados, e tetn 
em seguida, interiormente, tais experiências. E como cada um 
tem suas crenças, cada um experimenta de acordo com elas. São 
coisas simila res (aS drogas e as cre nças), e, contudo, o homem 
fica preso à crença — ao narcótico da própria crença, ou à 
crença no narcótico químico. Fica, inevitavelmente, preso na 
rede de seus pensamentos, Mas, ao perceber bem isso, o homem 
rejeita a crença — quer dizer, fica intéiramente livre de todas 
as crenças. Isso não significa que ele se toma agnóstico, que se 
toma pessimista ou amargurado. Pelo contrário, ele percebe 
a natureza da crença e a razão por que a crença se tomou tão 
desmedidamente importante; a razão é o medo — basicamente, 
é esta a razão. Medo — não só da vida, do diário tormento, 
mas também medo de não “vir a ser”, de não “realizar-se psi- 
quicamente, de não preencher-se, de não alcançar poder, pres- 
tígio, fama — tudo isso cria muito medo, mas esse medo po- 
demos suportar; porém, foi por causa desse medo interior que 
a crença se tornou tão importante. Ante a absoluta inanidade 
da vida, a pessoa persiste apegada à crença ; ainda que se livre 
da autoridade externa da crença — da crença inventada pelos 
sacerdotes, em todo o mundo — cria, para si própria, sua crença 
particular, a fim de encontrar aquela coisa extraordinária que 
o homem sempre buscou. 

Portanto, o homem busca. A natureza, a estrutura da 
busca é bem clara. Porque buscamos? Essencialmente, por 
egoísmo ( self-interest ) — um egoísmo esclarecido, porém sempre 
egoismo. Porque, diz a pessoa: “A vida é tão sem valor, tão 
vazia, monótona, estúpida! Deve haver mais alguma coisa e, 
por isso, irei àquele templo, àquela igreja, àquele. . Mais 
tarde, . a pessoa rejeita tudo isso e começa a buscar profunda- 
mente. M as o buscar, em qu alquer forma que seja, se torna, 
psicologicame nte, u m obstáculo. Isso precisa ser compreendido 
com toda a simplicidade e clareza. Podemos, objetivamente, 
rejeitar a autoridade de qualquer agente externo que promete 
levar-nos à verdade suprema — de fato o fazemos. Mas (uma 
vez compreendida a natureza da busca) é necessário rejeitar 
também todas as formas de busca, porque, afinal, que estamos 
buscando? Se investigais, o que é que estais procurando, o que 
é que desejais, não perc ebeis q ue est ais bu scando alpupa coi sa 
q u e já c on hece st es, que perdestes e desejais ach ar? Essa é uma 
das implicações do buscar. No buscar, está con ti do., p p rocesso 
do reconh e c i m ento; isto é, quando achais qualquer coisa que 
estejais buscando, deveis ser capazes de reconhecê-la, senão a 



busca não tem sentido nenhum. Por favor, continuai a prestar 
atenção. Uma pessoa busca uma certa coisa, na esperança de 
achá-la e, ao achá-la, de reconhecê-la. Mas o reconhecimento 
é ação da memória e, por conseguinte, supõe que já conhécíeis a 
coisa, que ela já fora vislumbrada por vós; ou, tendo sido tão 
condicionado pela intensa propaganda das religiões organizadas, 
vós vos hipnotizais para vos pordes naquele estado (estado de 
reconhecimento) . Assim, qua ndo estais buscando, já tendes um 
conceito, uma id éia rel ativa à coisa buscada: e quando a achais, 
isso significa que já a conhecíeis, senão não poderíeis reconhe- 
cê-la; portanto, ela não é verdadeira, em absoluto. Por con- 
seguinte, devemos alcançar aquele estado mental realmente livre 
de toda busca, de toda crença — sem nos tornarmos pessi- 
mistas, sem nos estagnarmos. Pois tendemos a pensar que, se 
não buscamos, se não nos esforçamos, se não lutamos, se não 
buscamos incessantemente, definharemos, E não sei porque 
não devemos definhar — como se já não estivéssemos a defi- 
nhar. . . A gente definha quando morre, quando envelhece, 
quando o organismo físico perece. Nossa vida é o “processo” 
do definhar, porque, nela, na vida diária, nós imitamos, copia- 
mos, seguimos, obedece mos, nos ajustamos; tudo isso são formas 
de definhamento. Assim, a mente que já não está presa a 
nenhuma forma de crença, a nenhuma crença por ela própria 
criada, que já não está a buscar coisa alguma — embora isso 
possa ser um pouco mais difícil — está sumamente ativa, _A 
verdade é uma coisa que só existe de momento em momento; 
como a virtude , c omo a bejeza^ ela não te m con tinuidade, O 
que tem continuidade é produto do tempo, e o tempo é pensa- 
mento, o tempo é sofrimento, o tempo é . . . 

Vendo o que o homem fez a si próprio, quanto se torturou, 
quanto se embruteceu — tornando-se nacionalista, absorvendo-se 
num certo entretenimento, como a literatura ou isto ou aquilo • — 
vendo todo esse padrão de vida, perguntamos a nós mesmos: 
“É necessário passar por tudo isso?” Entendeis esta pergunta? 
Tem um ente humano necessidade de passar por todo esse 
processo, passo a passo: rejeitar a crença (se está de fato vigi- 
lante) , rejeitar a busca de qualquer espécie, rejeitar a tortura da 
mente, rejeitar a satisfação dos apetites? Vendo o que o homem 
fez a si próprio, no intuito de encontrar aquilo a que chama 
Realidade, perguntamos (perguntai-o a vós mesmo e não a 
mim) se existe um meio, um “estado de explosão” que tudo 
rejeita repentinamente — pois o tempo não é o meio adequado. 



A busca supõe o tempo — achar no fim de certo tempo 
(daqui a dez anos ou mais), ou na próxima encarnação (em 
que crê toda a Ásia) . Tudo isto implica tempo : livrar-nos 
gradualmente de todos esses conflitos e problemas; tomar- nos 
pouco a pouco mais judiciosos, mais hábeis, mais sabedores; 
descondicionar a mente lenta e gradualmente. É isso o que o 
tempo encerra. O tempo, evidentemente, não constituí o meio 
adequado, e também não o constitui a crença, nem as disci- 
plinas artificiais,- impostas por um sistema, por um guru, por 
um instrutor, por um filósofo, por um sacerdote. Tudo isso é 
infantilidade. Mas é possível, sem termos de passar por tudo 
isso, encontrar aquela coisa inefável? Pois ela não pode ser 
chamada. Por favor, compreendei este fato tão simples: ela 
não pode ser chamada e não pode ser buscada, Nossa mente 
é tão estúpida e limitada, nossas emoções tão vulgares, nossas 
maneiras de vida tão confusas, que aquela imensidão não pode 
ser convidada a entrar em nossa pequenina casa, num pequeno 
aposento, ainda que asseado e bem arrumado. Não podemos 
“convidá-la”;, para convidá-la, precisamos conhecê-la, e nós 
não podemos conhecê-la (não importa quem diga que pode- 
mos), porque, no momento em que digo “conheço-a”, nao a 
conheço. No momento em que digo que a achei, não a achei. 
Se digo que a “experimentei”, nunca a experimentei. Tudo 
isso são maneiras astuciosas de explorar outro homem — amigo 
ou inimigo. 

Ao perceberdes isso, não intelectualmente, porém na vida 
diária, em vossas atividades cotidianas (quando escreveis, quan- 
do falais, quando saís de carro ou passeais a sós numa floresta) 
— - ao perceberdes isso, num relance (não precisais de ler vo- 
lumes para o perceberdes) , compreendereis toda a estrutura. 
E só podeis compreendê-la como um todo, quando vos conhe- 
ceis; quando vos conheceis simplesmente, tal como sois, como 
um resultado de toda a humanidade, quer sejais hinduísta, mu- 
çulmano, cristão, quer sejais qualquer outra coisa. Quando vos 
conheceis como sois, compreendeis toda a estrutura do esforço 
humano - — embustes, hipocrisias, brutalidades, busca. 

E, pergunta-se: É possível encontrar essa coisa sem a cha- 
mar, sem a esperar, sem a buscar, sem explorar? É possível ela 
aparecer, “acontecer”, como a brisa que entra pela janela 
aberta? Não se pode chamar a brisa, mas temos de deixar 
aberta a janela. Isso não significa ficar num estado de espera, 
que é uma outra maneira de enganar a nós mesmos; nãó signi* 



fica que devamos abrir-nos, para recebê-la, pois isso é outra 
forma de pensamento. 

Mas, se nos interrogamos sem buscar. sem crer, então, nesse 
próprio interrogar, achamos. Mas . nós nunca nos interrogamos. 
Queremos ser informados, queremos tudo corroborado, confir- 
mado ; fundamentalmente, nunca estamos livres da autoridade 
interior e exterior, em todas as formas. Esta é uma das mais 
curiosas peculiaridades da estrutura de nossa psique. Queremos 
que nos digam as coisas. S omos o resul tado do quc n os é dito . 
O que se nos diz é propaganda milenar. Temos a autoridade 
do livro antigo, a autoridade do líder atual, ou de um orador. 
Mas se, fundamentalmente, realmente, rejeitamos toda e qual- 
quer autoridade, isso significa que ficamos isentos de temores, 
Ser sem medo é olhar o medo , pois, como acontece em relação 
ao prazer, nunca entramos diretamente em contato com o medo. 
Nunca entramos em contato real com o medo, assim como entra- 
mos em contato com uma porta, uma mão, um rosto, uma árvore, 
quando os tocamos; só entramos em contato com o medo através 
da imagem do medo. que criamos para nós mesmos. Só conhecemos 
o prazer pela metade, Nunca estamos diretamente em contato 
com coisa alguma. Não sei se já observastes, ao tocardes uma 
árvore (como o fazeis, quando passeais nà floresta), se de fato 
a tocais. Ou existe uma cortina entre vós e a árvore, embora a 
estejais tocando? P ara se entrar diretamente em contato com 
o medo, não deve haver imagem alguma, quer dizer, não deve 
haver nenhuma lembrança do medo de ontem. Só então é pos- 
sível entrar em contato real com o medo real de hoje. Então, 
se não há lembrança do medo de ontem, tendes a energia ne- 
cessária para enfrentar o medo presente; e necessita-se de uma 
tremenda energia para enfrentar o presente. Dissipamos essa 
energia vital — que todos nós temos — por causa dessa ima- 
gem, dessa fórmula, dessa autoridade; e o mesmo acontece 
quando se está buscando o prazer. A busca do prazer é para 
nós sumamente importante. O prazer supremo é Deus — o 
Deus que supomos existir — mas ele pode ser a coisa mais 
aterradora que se possa conhecer; mas nós o imaginamos — o 
Supremo — e por isso nunca o encontramos. Mais uma vez, 
o fato é que — assim como reconhecemos um praze r com o um 
prazer que ontem experim e ntam os — nunca estamos realmente 
em contato com a experiência real, com um estado real. A 
memória de ontem está sempre a cobrir, a velar o presente. 

Assim, em vista de tudo isso, podemos ficar sem fazer nada, 
sem lutar, sem buscar ■ — ficar totalmente “negativos”, total- 
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mente vazios, inativos — uma vez que toda ação é resultado 
da “ideação 51 ? Se já vos observastes quando agis, tereis visto 
que isso acontece por causa de uma idéia prévia, urrx conceito 
prévio, uma prévia lembrança. Há separação entre a idéia e a 
ação — um intervalo, ainda que muito pequeno, diminuto. Por 
causa dessa separação, há conflito. Pode a mente ficar comple- 
tamente quieta, sem pensar, sem 'ter medo e, por conseguinte, 
sobremodo viva, ativa? 

Conheceis a palavra “paixão”; esta palavra significa, mui- 
tas vezes, “sofrimento” í 1 ). Os cristãos têm-na empregado para 
simbolizar certas formas de sofrimento. Não é nesse sentido que 
estamos empregando a palavra “paixão”. Nò completo estado 
de negação encontra-se a mais elevada forma da paixão; essa 
paixão implica o “total abandono de si próprio” ( self-abandon - 
ment) . Para esse total “auto-ãbandono” necessita-se de auste- 
ridade em alto grau; austeridade que não seja a rudeza do 
sacerdote para com os que o cercam; que não seja a austeri- 
dade dos santos, que a si próprios torturam e que se tornaram 
austeros por terem embrü tecido a própria mente. Austeridade 
é. com efeito, simplic idade, _. no mais alto grau — não simplici- 
dade no vestir, no comer, porém simplicidade interior. Essa 
austeridade, essa paixão, é a negação total, a negação na forma 
mais elevada. Então, se tiverdes sorte (sorte! - — isso não é 
questão de sorte: a coisa vem sem ser chamada!) Ê que deixais 
de lutar, de forcejar em busca de alguma coisa. Podeis então 
fazer p qu e quiserdes — porque haverá amor! 

Sem essa mente religiosa, não é possível criar uma verda- 
deira sociedade. Temos de criar uma nova sociedade em que 
haja muito pouco ensejo para as terríveis atividades ditadas 
pelo egoísmo (self-interest) . Só com a mente religiosa pode 
haver paz — exterior e interiormente. 

Há mais alguma coisa para considerar, já que é a última 
palestra, pelo menos deste ano? 

Interrogante: Experimentar e expressar . . . (o resto âa per- 

gunta não pôde ser ouvido ) 

Krishnàmurti: Que se entende por “éxpressão”, e que é quê 

estamos “expressando”? Sei que existe a idéia de que devemos 
expressar-nos; a “auto-expressão” ( self-expression ) se tomou su- 
mamente importante. Mas, que estamos expressando? Nossas 


(1) “Paixão” — do latim “passio” — âo verbo pati : sofrer. (N. doT.) 
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cápacidades? Se sois pintor, podeis expressar- vos numa tela 
(e depois ser explorado pelo proprietário dg, galeria). Ou, se 
sabeis manejar a pena, escreveis um livro. Que estamos expres- 
sando? Os mesmos e velhos padrões de ontem. Ê só isso que 
temos — rotina, em todos os sentidos? Bem; há necessidade de 
“expressar-nos”? Não quero dizer que devemos ou não devemos 
expressar-nos, mas, que é que está implicado na “auto-expres- 
são”? Que se subentende ao empregar-se o termo “auto-ex- 
pressão*’? 

O EU é sempre dó passado; não é de modo nenhum uma 
coisa nova. Podeis expressá-lo muito habilmente, de uma ma- 
neira nova, empregando palavras novas, uma nova técnica, uma 
nová terminologia; mas, ele permanece essencialmente o mesmo. 
Esse é um aspecto da questão. E, quando dizeis: “Preciso ex- 
pressar-me”, que é que quereis “expressar”? Que é esse EU 
que está constantèmente a exigir “expressão”, sexualmente ou 
por meio de livros? Evidentemente, o EU é um feixe de memó- 
rias ; infelizmenie, nada mais do que isso ! E, na “auto-expres- 
são”, encontrâ-se prazer, de modo que, quando falamos de 
“auto-expressão”, entendemos “prazer do eu" — do EU, que 
é memória, coisa morta. Mas, existe uma expressão que não 
interessa ao EU, completamente independente do EU? Pois 
o EU, como bem sabemos, são memórias, experiência acumulada, 
prazer. Tal “expressão” seria, então, uma coisa completamente 
diferente. 

Interrogante: .... sem motivo ? 

Krishnamurti: “Expressão sem motivo” ... A memória das 

pessoas alega que a expressão é sem motivo, mas, aò mesmo 
tempo, são suficientemente sagazes para perceber que “expres- 
são sem motivo” é uma coisa bastante duvidosa. Mas nós 
fazemos uma pergunta bem diferente: Existe uma expressão 
livre de qualquer atividade do EU, no sentido de cxpressar-se? 
E que há para expressar? Quando amais, não falais de “auto- 
-expressão”. Mas, se o amor está maculado pelo desejo, pelo 
prazer, então desejais “expressar- vos” sexualmente, ou por meio 
de livros; esse amor necessita de “expressão”. Mas, se não há 
nenhuma atividade egocêntrica, não há necessidade de expres- 
são: Estareis vivo , e o viver, em si, é expressão. 


30 de abril de 1967. 
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CINCO PALESTRAS EM AMSTERDAM 



O MEDO 
(Amsterdam — I) 


C onversar a respeito de fatos, informações, é re- 
lativamente fácil. Conversar acerca de teorias, idéias, dogmas 
e conceitos teológicos, já é talvez um pouco mais difícil. Mas 
conversar, comungar, num nível mais profundo — não no nível 
das idéias e das palavras, porém no dos nossos problemas hu- 
manos — no centro de nossas complexidades, aflições, agonias 
e de toda a confusão a que o homem está sujeito — requer 
atenção e cuidado) e também uma certa capacidade de escutar. 

Pode-se dizer que, em geral, não escutamos; ouvímos uma 
grande quantidade de palavras, interpretando o que ouvimos 
com nossas próprias opiniões, rejeitando-o ou aceitando-o. Mas, 
por “escutar” eu entendo: escutar realmente, sem tradução, sem 
interpretação, sem opi ni ão : escutar realmente, sem espírito de 
condenação — o que não significa necessariamente “aceitação”. 
Ao contrário, quando escutamos atentamente, fazemo-lo, com 
efeito, com um sentimento de afeição e am oy ; porque, sem aten- 
ção e in teres s e não e possível escutar coisa algu ma. Se escutais 
música ou qualquer coisa em que credes, deveis prestar atenção; 
e deveis ter também um enorme interesse em escutar o ciciar 
da brisa entre as folhas. Da mesma maneira, para escutar o 
que este orador vái dizer, necessita-se de muita atenção; mas 
não há pos si bilidade de atenção quando a mente es tá ocupada 
cm j ulgar, opinar, comparar, condenar ou justificar . O impor- 
tante é, realmente, escutárr À condenação ou a comparação 
só atua cómo distração e, por conseguinte, não se pode escutar. 
Primeiramente, é preciso compreender as palavras. O que se 
diz em palavras não é o fato; a palavra nunca é o fato, a coisa. 
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Temos de ultrapassar a palavra, a fim de compr eendermo s, a 

fim de podermos comunicar-nos uns com os outros. E este 

(entre vários outros) vai ser o nosso problema: Gomo escutar, 
e, também, como ultrapassar a palavra. Ultrapassar a palavra 
é necessário, porque temos muitos problemas, não só físicos, 
mas também os problemas psicológicos, profundos. Temos enor- 
mes problemas, tanto individuais como coletivos, sociais. O 
indivíduo faz parte da estrutura social e essa estrutura foi cria- 
da, em todo o mundo, por indivíduos. A estrutura social, 
externa, representa a estrutura psicológica de nossas relações 
humanas. 

Para compreender esses problemas, precisamos ter a mente 
bem vigilante; não uma mente turva, nem uma mente complexa, 
erudita, porém, antes, uma mente dispo sta a ver com clareza, 
a examinar, a e xplorar, independ entemen te de -su^ idiossincra- 
sias, inclinações, temperamento, as coisas conio são. Para exami- 
ná-fãs, necessita-se de atenção, de zelo. 

Temos de investigar-nos profundamente, porquanto há ne- 
cessidade de uma revolução — revolução psicológica. Não nos 
referimos à revolução comunista, social ou econômica; estas 
não mudaram fundamentalmente o homem. Já houve muitas 
revoluções e guerras, que só produziram efeitos superficiais, se- 
cundários. Mas, basicamente, bem no fundo, nós entes humanos 
continuamos os mesmos que éramos há milhões de anos. Têm-se 
feito progressos técnicos — do carro de bois ao avião a jato; 
mas, psicologicamente, interiormente, não mudamos em nada 
— ou só um bocadinho, aqui e ali. Todavia, fundamentalmente, 
somos o que sempre fomos: ávidos, invejosos, cheios de anta- 
gonismo, de ansiedades, desesperos e, ocasionalmente, um clarão 
de alegria e de afeição. Eis a matéria que vamos considerar 
nestas cinco reuniões. 

Nós somos entes humanos — não importa se vivemos na 
índia, no Extremo Oriente, na América ou na Rússia; somos 
entes humanos, com nossos problemas, aflições, conflitos, deses- 
peros. Cada parte do mundo inventa uma filosofia, uma teoria, 
sem nenhuma relação com o viver de cada dia, e é só nesse 
diário e intolerável viver de cada dia — de solidão, tédio, rotina, 
emprego, sexo, com sua fealdade e sua beleza, constante con- 
flito interior — é só aí que temos de mudar. 

Observam-se, no mundo inteiro, dois problemas fundamen- 
tais: a violência e o sofrimento. Essa violência e esse sofrimento 
não se limitam ao Oriente e ao Ocidente; fazem parte da es- 
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trutura psicológica humana. Aceitamos a violência como norma 
da vida: violência, na guerra, nos negócios, na estrutura social, 
exterior, na competição, em tantas outras coisas de que bem 
sabemos: como temos aversões; como odiamos, enraivecemo-nos, 
somos violentos. Estamos bem familiarizados com a violência, 
e a aceitamos como norma da vida. Isto é, embora falemos sem 
cessar de amor, de amar ao próximo, em nossa repartição, em 
nossos negócios, cortamos-lhe o pescoço. Está havendo uma 
guerra' já houve milhares de guerras; e aceitamos a guerra, o 
conflito, a violência, como norma da vida. Aceitamos também 
o sofrimento — o sofrimento da vida de cada dia, diária aflição, 
diárias contendas, conflito, falta de preenchimento; o sofrimento 
causado pela morte e pelas infinitas complexidades de nossa 
psique. E, tendo-o aceito, por não sabermos resoívê-lo total- 
mente, ad oramos o sofrimento, como o fazem os cristãos, n a 
forma dè um crucifixo, E pensamos que, adorando-o, o sofri- 
mento está resolvido. No Oriente, pensa-se de outro modo. Lá, 
dizem: “Ora, talvez a próxima vida seja melhor.” 

Interessam-nos, pois, os entes humanos, que se mostram 
incapazes de achar uma saída dessa violência, dessa aflição, desse 
infindável sofrimento. Desde o momento de nascermos até o 
momento de morrermos, não conhecemos outra coisa senão 
violência e sofrimento, com um ocasional raio de luz, um oca- 
sional clarão de alegria e de êxtase — que afinal se toma me- 
mória e, por conseguinte, perde sua significação. O que nos 
interessa, pois, é ver se é possível descobrir uma solução para p 
ente humano, que vive nesta sociedade corrupta, esta sociedade 
que o homem edificou com sua avidez e inveja, sua violência e 
desespero; esta sociedade em que a religião é meramente idéia, 
crença, dogma, autoridade e ; aceitação, e, portanto, nao é 
religião, absolutamente. Religião organi zada, cm qualquer for- 
ma, não é reli gião; se há um sacerdote, não há religião. Quando, 
para adorar a Deus, precisais ir a uma igreja, isso significa que 
lá não há Deus nenhum. Porque, em nosso coração, em nossa 
mente, somos entes violentos, seres doentes. E a mente torturada, 
a mente embrutecida, a mente sofredora, jamais encontrará aquilo 
que o homem há milênios vem buscando, tentando compreender. 

Parece-me, pois, que o importante é ver se temos possibi- 
lidade de alterar toda a estrutura psicológica de “nós mesmos”, 
fundamentalmente, completamente. Quer dizer, promover uma 
revolução fundamental na psique, ou seja, na mente, no coração, 
na estrutura mesma do nosso ser, para que não haja mais pos- 
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sibilidade de sermos violentos, de entrarmos no campo do sofri- 
mento. Esta é uma questão fundamental, e não uma pergunta 
■ que se faz superficialmente, passando-se adiante. Esta pergunta 
tem de ser feita, mas, infelizmente, quando a fazemos, satisfaze- 
mo-nos meramente com explicações, como os psicanalistas se 
satisfazem com suas peculiares teorias. Os analistas procuram 
e acham uma causa para nossas desordens, nossos estados neu- 
róticos, etc. Mas, esse processo de análise, é óbvio, não altera 
de maneira básica a mente humana; talvez ajude o homem a 
libertar-se de certos estados neuróticos, mas a análise não altera 
na essência a mente humana. O problema, portanto, me parece 
ser este: Se a mente humana, que é o resultado de muitos 
milhões de anos, que evolveu do animal, com seus temores, seus 
antagonismos, seu instinto de acumular, etc. — se essa mente, 
que inventou deuses, Salvadores, teorias, que fala sem cessar 
sobre irrealidades, que inventou filosofias — se essa mente, 
embora tão complexa, pode efetivamente promover uma revo- 
lução, uma mutação. 

Eis o problema. Podemos investigar, em nós mesmos, o que 
somos: o animal, a mente altamente “sofisticada”, educada, 
tecnológica, com todo o seu fündo de condicionamento — cris- 
tão, hinduísta, muçulmano, budista, ou da mais moderna forma 
de comunismo — po demos descobrir se essa mente tão forte - 
mente condicionada pode se r alterada , pela análise, levando-se 
anos e anos a examinar, a explorar a consciência, camada por 
camada? Isso exige tempo; e não apenas tempo, pois qualquer 
erro que se faça nèsse exame desfigurará todos os outros fatos. 
Todavia, tod as as religiões do mundo t êm proclamado que, para 
nos libertarmos da servidão do sofrimento, temos de controlár- 
-nos, de exercitar-nos, d e meditar, negar, ser rigorosos com nós 
mesmos; “renuncia a isto, renuncia àquilo; segue isto, segue 
aquilo; aceita a autoridade; obedece, faze votos de castidade”. 
Mas isso significa criar hábitos, que cons tituem outras formas 
de condicionamento ; . significa acrescentar mais condicionamento 
ao condicionamento já existente. 

Tal a norma de vida que aceitamos; seguir, obedecer, acei- 
tar a autoridade • — do sacerdote, do analista, do teólogo. Isso 
se faz tanto no Oriente como no Ocidente' Aceita-se o sacerdote 
como a autoridade suprema entre Deus e o homem um evi- 
dente ábsurdo! Aprendemos uma maneira de tirar gradualmente 
as camadas, de explorar gradualmente até, segundo esperamos, 
atingirmos uma coisa que nos dará a liberdade total, que nos 
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fará totalmente livres da ansiedade, do desespero, do sofrimento, 
da aflição, da confusão. E é dessa maneira que vivemos;, pen- 
sam os que, gradualmente. através do tempo, es taremos livres da 
guerra, das calamidades nacionais. Uma das coisas mais pe- 
culiares é essa, que passaram-se séculos até criar-se um Mercado 
Comum e, todavia, há muita gente que quer impedir o seu fun- 
cionamento. Isso demonstra quanto está embotada a nossa 
mente. No entanto, temos a possibilidade de viver pacificamente 
— quer dizer, viver em paz todos os dias, em nossa vida diária, 
e não num certo Céu; em cada momento de nossa vida. E isso 
significa não ter nacionalidade, não fazer guerras, não competir. 
E foram precisos tantos séculos para chegarmos a uma coisa tão 
óbvia, ou seja, demolir as barreiras nacionais, as barreiras eco- 
nômicas, porque, na realidade, nunca desejamos demolir essas 
barreiras. Dão-nos muito prazer nosso espirito nacionalista, nos- 
sas rainhas, nossos generais, nossas teorias religiosas. Isso vem 
sucedèndo há séculos sobre séculos. Mas, perguntamos: É possí- 
vel operar uma mudança radical, uma r evolução total na pró- 
pria psique, sem o tem po? 

A questão do tempo é muito importante e deve ser compre- 
endida. Existe de fato amanhã ? Sei que, cronologicamente, 
pelo relógio, existe o amanha; amanhã, por exemplo, é domingo, 
dia de descanso. Mas, psicologicamente, existe algum amanhã , 
ou isso é uma invenção da mente? H^e é üm dia de afliçao, 
desdita, frustração; amanhã talvez seja melhor, haja melhores 
oportunidades, uma maneira melhor de olhar a árvore, no cam- 
po, de olhar o pássaro. Mas, psicologicamente, existe de fato 
amanhã? Ou só éxiste hoje? Não no sentido existencialista — 
pois os existencialistas têm também suas teorias, inventadas por 
homens muito engenhosos, que se vêem em extremo desespero 
e, para eles, hoje, o agora, é de enorme importância, porque 
não há nada, nenhuma significação na vida. Por isso dizem: 
“Vive o melhor que puderes, hoje, porque o amanhã não en- 
tra em linha de çonta.” Mas, viver completamente, hoje, signi- 
fica que se precisa compreender a totalidade do passado; porque 
nós somos o passado, com todas as nossas memórias, cora nossas 
cicatrizes de memória, nossos anseios; toda a nossa estrutura é 
do passado. 

Estamos revoltados contra o presente sistema; a ordem 
vigente não produz liberdade. Mas revolta nunca é liberdade, 
porém mera reação, e cada reação cria outras séries de rea- 
ções e padrões. É isso que está realmente sucedendo, hoje em 
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dia, no mundo inteiro, entre os da nova geração. Eles estão em 
revolta, usam cabelos compridos, andam sujos, etc. — e tomam 
drogas! Mas estão também estabelecendo o seu próprio padrão 
de vida, que se tornará a norma a que ficarão escravizados. Por 
conseguinte, reação não traz liberdade. 

Ê possível ser livre? Não economicamente livre, não é 
disso que estamos tratando: livre da violência, livre do sofri- 
mento, para que a mente nunca mais possa ser atingida pela 
violência, nunca mais conheça o sofrimento. Ê possível, após 
termos vivido um, dois, três milhões de anos, nos tomarmos 
livres? Que entendemos por liberdade? A maioria de nós 
deseja ser livre; queremos livrar-nos do desespero, da agonia, 
da dolorosa solidão, do tédio e brutalidade de nossa vida. De- 
sejámos sér livres. Isso é possível? 

A liberdade pode ser alcancada mediante um processo gra- 

-dual d&. _ tempo.. -por meio. de disciplina., controle, repressão? Ou 

a liberdade se encontra no começo, e não no fim? Todo exame 
requer liberdade. Para olharmos este microfone ou olharmos 
nosso vizinho, uma árvore, um pássaro ou a luz refletida no 
canal, para vermos realmente essàs coisas necessitamos de liber- 
dade. E essa liberdade não se encontra no fim de uma vida 
atribulada, porém no começo. Há liberdade quando, por nós 
mesmos, percebemos que, para olhar, examinar, explorar toda 
esta estrutura sociológica, questionar a psique, necessitamos de 
liberdade. Quando a exigimos, a urgência se toma existente, 
porque então desejamos compreender imediatamente. Com essa 
urgência vem, entãoj a atença5^^~z3onê71põr conseguinte, essa 
atenção e zelo são Beleza e Amor — e este é liberdade, e não 
um conceito. 


Uma das peculiaridades de nossa existência é que vivemos 
de acordo com conceitos, fórmulas, idéias, teprias. Se examinais 
vossa própria men te, se vos olhais sem pr e conceito , vereis que 
vossa mente funciona a poder de idéias e r teorias. Assim, “a 
primeira e ú ltima liberdade” existe, c om efeito, quand o a mente 
está totalmente livre de conceitos e do proc esso mecânico for- 
mador de conceitos e fór mulas. Para olharmos uma árvore, o 
pôr do Sol, ou uma nuvem toda iluminada, para olharmos sim- 
plesmente precisamos estar livres — livres de nossas idéias, de 
npssas memórias . Precisamos de liberdade, para olhar! Pou- 
quíssimas pessoas são capazes de olhar dessa maneira, porque 
a maioria tem imagens a respeito da coisa que estão olhando, e 
essas imagens, esses símbolos, esse conhecimento, impedem o ver- 
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dàdeiro ato de olhar. Vê-se que isso e bem simples quando se 
observa o que realmente se passa nas relações humanas. 

Não estamos expondo teorias ou uma certa espécie de mis- 
ticismo oriental, porém fatos reais; e, quando olhamos um fato, 
não podemos ter opiniões. Ao examinarmos uma questão, cessa 
o exame no momen to em que a olhamos com uma, certa opinião , 
com julgamento, av aliação, condenação, etc. Assim, dizemos : 
Olhai as vossas relações para verdes como são extraordinárias. 
A relação existente entre vós e vossa esposa, vosso vizinho, ou 
entre vós e vossas rainhas ou reis, essa relação baseia-se em ima- 
gens: a imagem que tendes de vossa esposa e a que ela tem de vós. 
A relação é entre as duas imagens e, portanto, não é uma relação 
verdadeira. Isto é, temos conceitos. Observai isso em vossa própria 
mente; não vos limiteis a ouvir uma série de palavras, para de- 
pois concordar ou discordar, porém, enquanto escutais, exami- 
nai, olhai de fato a vossa mente. Descobrireis prontamente coriio 
estais carregado de conceitos, de idéias, de fórmulas, sobre o 
bem e o mal, o correto e o errado, o que é mau, o que é “pe- 
cado”. Com esse fundo olh amos; e, é óbvio, quando olhamos 
não estamos olhando coisa alguma, porém, tao-só, nossas pró- 
prias “projeções”. 

Dessarte, contemplai-vos, pois isso é necessário, porque 
o autoconhecimento, o conhecimento de si próprio, é o começo 
da sabedoria. O conhecimento de nós mesmos, assim como 
somos, é o fim do sofrimento. E não podeis olhar-vos se tendes 
fórmulas, conceitos, os quais constituem as imagens, os símbolos, 
o fundo que olha. 

Estamos falando sobre a liberdade. Ê óbvio que para vi- 
vermos neste mundo, complétamente, totalmente, necessitamos 
de liberdade. Como dissemos, liberdade é uma coisa diferente 
de revolta; a liberdade, exige muita maturidade, muita sensib i- 
lida de e inteligên cja . Quando se emprega a palavra “inteligên- 
cia”, queremos uma definição dela. Que se entende por “inteli- 
gência”? Pensamos que ficaremos muito inteligentes, se puder- 
mos definir e aceitar essa palavra, isto é. aceitar a definição . A 
própria explicação do que é inteligência, e a definição de “inte- 
ligência”, já não é inteligente. Mas, precisamos averiguar por 
nós mes mos o que é int eligência, porque a Uberdade exige inte- 
ligência, assim como a paz exige que vivamos pacificamente, 
em cada dia, em cada minuto, senão estaremos fomentando a 
guerra, a violência. E é possível aos entes humanos, com sua 
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estrutura de violência e sofrimento, tanto no nível consciente 
como no inconsciente, libertarem-se totalmente da violência? E 
quem é a entidade que porá em funcionamento o mecanismo 
libertador? * 

Compreendeis? Desejo livrãr-me do sofrimento, da violên- 
cia. Essa é uma exigência óbvia, uma óbvia necessidade, pois 
já tivemos tantas guerras; e aqui, na Europa, houve duas guer- 
ras medonhas. E, depois de tanta tortura, de todas as conse- 
quências da guerra, perguntamos: Podemos ficar inteiramente 
livres da violência? Para indagar da possibilidade, necessita-se 
de liberdade. Trata-se, tão-só, de investigar, e não de dizer: 
“Não ê possível’ ’ ou “i? possível” , pois isso redunda em senti- 
mentalidade e nenhum valor tem. Trata-se de examinar verda- 
deiramente, quer dizer, penetrar a estrutura psicológica de todo 
o nosso ser. Pois temos produzido guerras, cada um de nós, por 
causa dé nossas divisões nacionais e econômicas, nossas divisões 
em famílias, pátrias, meu Deus e vosso Deus. E, comò somos 
totaímente responsáveis por essas guerras, para descobrirmos se 
podemos libertar-nos dessa violência, precisamos estar agora 
vèrdadeiramente livres para examinar. Esta se toma uma das 
maiores dificuldades. Estar verdadeiramente livre para olhar 
implica que devemos estar livres de conceitos. Foi o conceito 
que edificou a estrutura psicológica da sociedade: meu conceito 
de que sou hinduísta, ou budista ou cristão; meu conceito de 
que sou muito mais importante do que outro qualquer. Minha 
ambição, minha avidez, minha inveja, minha brutalidade, cons- 
tituem um conceito. E, para investigar esse conceito, devo estar 
livre. Mas ." Uberdade implica perigo, insegurança , porque, quan- 
do se está examinando, não se sabe o que virá. ~ Isso nos assusta. 
Não desejamos essa liberdade para examinar, para mudar, para 
transformar radicalmente toda a estrutura psicológica de hossa 
existência. Daí o medo. 

Ora, é possível a um ente humano viver neste mundo, numa 
sociedade corrupta, baseada na ganância, totalmente livre do 
medo? Porque, quando não estamos livres do medo, estamos 
vivendo na escuridão. Podemos ter maravilhosas teorias, inven- 
tar deuses aos centos, inventar um Salvador ou dez Salvadores, 
mas, enquanto houver temor, em qualquer forma, haverá ine- 
vitavelmente confusão. Significa isso que se torna necessário 
um estado mental que perceba que, quando se está livre do 
medo, já não se busca nenhuma espécie de segurança psicoló- 
gica. É Óbvio que, exterionnente, deve haver segurança : pre- 
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cisamos de comida, de roupa, de morada; mas, psicologicamente, 
interiormente, estar livre do medo significa ter clareza, pois, 
quando há clareza, não há mais p r oblema algum. Assim, é pos- 
sível libertar-nos do medo? Não numã data futura, porém estar 
todos os dias verdadeiramente livre do medo? Esta questão, 
comò todo outro problema humano, complexo, deve ser consi- 
derada com muita simplicidade. Os problemas humanos são 
bem complexos e, a respeito de uma coisa complexa, precisa- 
mos aprender; e, para aprender sobre ela, temos de ser muito 
simples, abeifar-nos dela de modo natural, sem idéias complexas 
de que devemos ser liv res, de que “I sto” ou “aquil o’’ _é errado ; 
temos d e olhar _ simplesm ente. 

Estamos falando sobre o medo. Que se entende por essa 
palavra? Por favor, como disse há pouco, não vos limiteis a 
ouvir palavras, pois isso terá pouca significação; mas, por meio 
da palavra, examinai a vós mesmo. Olhai-vos, para verdes o 
que temeis, de que tendes realmente medo: do escuro, de vossa 
esposa, de vosso marido, de vosso vizinho, de vossas dívidas, de 
não terdes bom êxito, de não serdes amado — qualquer espécie 
de medo: medo da autoridade, medo da brutalidade, medo de 
ser dominado, Nós temos medo, e sabeis o que isso significa? 
Já estivestes em contato com o medo? Ou estais em contato com 
a imagem que tendes a respeito do medo? São duas coisas dife- 
rentes, não? Eu tenho uma imagem de vós, e vós tendes uma 
imagem de mim, e nosso contato fica entre essas duas imagens 
e, por conseguinte, não há verdadeiro contato; não há relação 
verdadeira: só há relação entre idéias, lembranças. 

Assim, quando olhais o temor — se já o fizestes — há vá- 
rias coisas implicadas nesse ato de olhá-lo. Vossa mente deve 
estar não só muito quieta, porém plenamente atenta. Deve ter 
um' e norm e interesse em o lhar , porque, do contrário, não se 
poderão ver os detalhes mínimos. Ela deve estar em contato 
real com o medo — que representa um perigo, como o medo 
que se sente perto de um precipício, de uma serpente, de um 
policial. Já estivestes de fato em contato direto com o medo? 
Ou trata-se apenas da palavra “medo”, e essa palavra, com 
todas as suas associações, vos impede o contato? Se não tendes 
nenhum conceito, nen huma imagem do medo, estais então dire- 
támente em contato com ele, não? A palavra cria o medo? 
Tende a bondade de escutar, de examinar junto comigo — pois 
estamos investigando se é possível nos libertarmos dessa pesada 
carga do medo, radicalmente, em todo o nosso ser. E, como 



dissemos, para investigar necessita-se de liberdade para olhar, 
e não podeis olhar se tendes uma imagem do medo. Isso signi- 
fica que a própria palavra, tom todas as suas associações, “pro- 
jeta” o medo , como acontece quando tememos a palavra “morte”. 
__Temos .representações, símbolos, idéias de uma certa coisa des- 
! conhecida, e medo dessa çoisa, como, por exemplo, o medo de 
adoecer ou, se estamos doentes, o medo de não nos restabele- 
cermos. Assim, o medo existente em cada um de nós é o medo 
criado pela palavra, pelo símbolo, pelo conceito, por uma ima- 
gem?- E pode a mente entrar em direto contato com esse fato? 

Muito importa perceber isto: como olhar um fato. Gomo 
é que olhais uma árvore? Existe a árvore objetiva, exterior a 
vós. Gomo a olhais? Gom lembranças, com conhecimentos, 
com símbolos, com conhecimentos botânicos acerca da árvore? 
Quer dizer, é o vosso fundo que olha a árvore? Olhar com o 
fundo ( backeround). com o pensamen to, é coisa muito dife- 
rente dè olhar a árvore sem pensamento. Neste último caso, 
quando olhais a árvore estais direta mente em con tato com ela, 

> quer dizer, não há espaço entre vós e a árvore. Olhais sem 
nenhum conceito, sem nenhuma lembrança. Pois bem; podeis 
olhar o medo? Por favor, acompanhai-me com toda a atenção; 
do contrário, nada significará o que vou dizer. Podeis olhar o 
medo sem ter conceitos a seu respeito? Existe o medo e o obser- 
vador, não é verdade? Ide-me seguindo passo a passo. Existe 
aquilo que chamamos “medo de alguma coisa”; o medo não 
pode existir sozinho ; existe por causa de alguma coisa. Há medo 
e dizeis “Estou com medo”. Vós sois o observador daquele medo, 
não? Sois o observador, e a coisa observada é 0 medo. Há, 
pois, um espaço entre vós e a coisa observada; quando olhais 
'uma árvore, existe espaço, há o observador: “Eu olhando aquela 
árvore Esse espaço é criado pelo pensament o, que é reação 
da memória. A memória é sempre velha. Não há liberdade de 
pensamento; podeis pensar o que quiserdes, mas vosso pensa- 
mento vem sempre do passado . 

Assim, olhar sem conceito é estar cônscio da existência do - 
observador e da coisa observada. O observador difere da coisa 
observada ? Isto é, quando digo “Estou com medo”, o medo 
está fora de mim e eu sou o observador desse medo. Isso é um 
fato? Ou o observador é o medo? Vede, por favor, que não 
estou expondo conceitos intelectuais ou “mirabolantes”. Es- 
tamos apenas éxaminando o que realmente É. Pelo que respeita 
à maioria de nós, há sempre o observador, o centro de onde 
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olhamos. Esse centro é a m e mória, o pensa me nto, nosso con- 

dicionament o, n ossa experiên cia, nos so conhecimento. Assim, 
quando nos vemos frente a frente com o medo, esse medo tem 
suas peculiares associações ou memórias ; com essas memórias 
p lha mos o fato que chamamos medo e, por conseguinte, nunca 
est amo s em dir eto contato com ele. Só podeis estar diretamente 
em contato com alguma coisa, com vosso vizinho, vossa esposa, 
vosso marido, com uma árvore, uma nuvem, quando não existe 
o observador; e o observador é pensamento, com todas as suas 
ramif icações. Podeis fazer vós mesmo essa experiência quando 
olhardes uma árvore. Isso será muito simples, porque uma árvore 
é uma coisa objetiva. Nada deseja de vós; só quer que a deixeis 
em paz. Se puderdes, olhai uma árvore sem nenhum conceito, 
sem pensamentos; isso não significa estar com a mente “em 
branco”, vazia, porém, ao contrário, ela então se acha realmente 
livre para olhar e, por conseguinte, num extraordinário estado 
de a tenção. 


Da mes ma ma neira olhai o medo : se m o observador . É 
só então que o medo acaba, e não quando fugimos dele, quando 
° reprimimos por meio da bebid a, do sexo, d e divertim entos, de 
outras infantilidades. 


Olhar é, pois, uma arte mais importante do que qualquer 
outra arte deste mundo; mais importante do que qualquer es- 
pécie de quadro, de música, de livro. Olhar, totalmente, quer 
se trate de vossa esposa ou marido, quer se trate de uma árvore, 
de uma nuvem ou de vosso deplorável condicionamento. En- 
tão, pelo contato direto com o medo, este acaba. 


Talvez possamos agora, por meio de perguntas, “discutir” 
sobre o que estivemos falando. Senhores, fazer uma pergunta é 
uma das coisas mais difíceis — o que não significa que quero 
impedir-vos de fazê-las. Faz er uma p e rgunta correta é mai s 
.difícil ainda, porque a maioria de nós só faz perguntas super- 
ficiais; e, quando as fazemos, esperamos pela resposta, que algu- 
ma autoridade nós esclareça, que algum técnico nos “conte toda 
a história”. Assim, quando fazemos uma pergunta, contamos 
que alguém nos dê a resposta. Mas, fazer a pergunta correia, a 
pergunta fundamental, rec|uer muita inteligên cia, porque sign i- 
fica que r efleti mos sobre o pr oblema, examinamo-lo, compreen- 
dem os a sua u rgência. Quando um homem vê sua casa em cha- 
mas, trata de agir; não fica a especular acerca dos meios e 
raòdos de apagar o incêndio ou sobre quem terá posto fogo à 
casa. Qeste modo, fazer a pergunta correta não só é importante, 
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mas também necessário, porque indica que a pessoa está duvi- 
dando, contestando. Temos de conta tar, d< ? duvid ar de tudo: 
dos deuses que o homem inventou e dos sacerdotes que os pro- 
tegem; duvidar de toda a nossa estrutura psicológica, jamais 
aceitando a autorid ade de ni nguém {inclusive a deste orador). 
Esta é uma das coisas mais difíceis, porquanto não há autori- 
dade de espécie nenhuma, a não ser a autoridade do policial, 
do governo, da lei. Assim, se estais dispostos, se não vos tirei a 
vontade de perguntar, poderemos conversar à vontade, sem 
a intervenção do tempo. 

Interrogante: Como pode livrar-se do medo da morte a pes- 
soa que sofre de câncer? 

Krishnamurti : O interrogante deseja saber como pode uma 

pessoa que sofre de câncer libertar-se dessa doença e também 
do medo de morrer, de todas as dores e ansiedades que terá de 
atravessar. Foi esta a pergunta, senhor? Permitis-me dizer uma 
coisa? Se alguém faz uma pergunta — quem quer que seja — 
se refletimos sobre ela, podemos compreender muita coisa, mas 
se estamos ocupados com nossas próprias perguntas, então nem 
sequer ouvimos aquela interrogação. Em geral, estamos muito 
ocupados com nossos próprios problemas e, por essa razão, nunca 
vemos a vastidão dos problemas. 

Se tenho câncer, que faço? Consulto um médico e, se o . 
caso parece irremediável, que devo fazer? Aceitá-lo — o sofri- 
mento, a agonia. Trata-se de um fato, e eu o aceito, tenho de 
aceitá-lo. Mas, outra coisa entra em cena: o medo. Medo, não 
só das dores, das noites ansiosas, dos dias intermináveis, mas 
também o medo da morte, do fim. Assim, se a moléstia é incu- 
rável, temos de conformar-nos. Mas o conformar-se requer 
muit a inteligência, porquanto aquele sofrimento, aquela ansie- 
dade, deformam a mente. Ela não pode ver as coisas clara- 
mente, torna-se amargurada, ou sentimental, pu medrosa. Mas, 
aceitar sãmente uma coisa que não é sã - — isso é inteligência, 
faz parte da inteligência. E, quanto à questão do medo, à ques- 
tão do morrer: esta é uma das coisas mais importantes e fun- 
damentais, porque tememos morrer. 

Interrogante; Senhor, a respeito da questão de “estar em 
contato com o medo” — digamos que uma forte emoção de 
medo se apresenta repentinamente. Temos de atacar ou de 
fugir. Como se pode estar em contato com o medo? 
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Krishnamurti: Vós sois da Califórnia? Lá deveis ter visto 

animais ferozes. Que fazeis, quando os vedes? Não tratais de 
persegui-los, porém, sim, de afastar-vos deles, não? Pois bem; 
ou vos afastais, por causa do medo, ou vos afastais porque sois 
inteligente. Prestai atenção, senhor! Se vos afastais por medo, 
existe o perigo de o animal vos atacar, porque os animais 
sentem o “cheiro de medo” . O medo provoca certas atividades 
glandulares, transpiração, etc. — e o animal poderá atacar-vos. 
Mas, se vedes o animal e não sentis medo, porém dele vos afas- 
tais, como este que vos fala já o fez várias vezes, então a coisa 
é simples : o animal não vos ataca porque não estais com medo 
dele; se, "entretanto, ataca, sabereis proteger-vos, não? Mas, há 
outras formas de medo: as formas psicológicas. O medo psico- 
lógico é muito mais significativo, e é bem mais importante com- 
preendê-lo do que o medo físico. Psicologicamente, o medo é 
nossa eterna exigência de segurança. Uma pessoa necessita de 
segurança física: ter o dinheiro necessário, roupas, comida, teto; 
essa é uma óbvia necessidade humana. Mas, a necessidade 
psicológica é de segurança em todas as relações: com a esposa, 
o marido, etc. — ânsia de segurança. Entretanto, nunca inda- 
gamos se tal segurança existe — psicologicamente. E tal coisa 
não existe, nem nunca existiu: segurança psicológica. Só pode 
haver segurança psicológica entre duas coisas mortas; entre duas 
coisas vivas, qúe se movem — nunca! O que exigimos é a segu- 
rança das coisas mortas — porque nós mesmos estamos morto s 
quando buscam os a se gurança . 

Intf.rrogante: Sentimos medo; mas, como estar em contato 

com o medo? 

Krishnamurti: Acabo de explicar, senhor, como estar em con- 
tato com o medo. Repentinamente, sinto medo de alguma coisa: 
que alguém possa insultar-me, zangar-se comigo. . . medo! Ora, 
quando se apresenta o medo, plhai-o, sem a intervenção do me- 
canismo das lembranças . das associações ; isso, em si, exige muita 
coisa, uma certa disciplina. Trataremos deste assunto noutra 
ocasião. Por hoje, já falamos suficientemente, não achais? 

Interrogante: Posso fazer só mais uma pergunta? Esse medo 
parece ser uma reação química. Não é possível, por meio daquela 
atenção de que falais, alterar tal reação química? 

Krishnamurti: Se tomais certos preparados químicos, por 

exemplo, L.S.D., não sentis medo. Na América, tem havido 
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casos de pessoas que, tendo tomado L.S.D. ou droga semelhante, 
julgam-se capazes de voar, saltam da janela e. . . se despenham] 
ou que se sentem tão cheias de vitalidade e de força, que se 
põem à frente de um ônibus em disparada, para fazê-fo parar, 
É claro que, quimicamente, biologicamente, obtêm-se efeitos; é 
um fato bem conhecido ; uma pessoa toma uma certa pílula e se 
torna muito valente, fisicamente. Ou toma aguardente, no 
campo de batalha, e se atira à matança. Mas, não só a reação 
química de um estado físico atua sobre o estado psicológico, 
mas também o estado psicológico atua sobre o físico. É uma 
relação recíproca, um fato psicossomático; não é um simples 
estado físico. O medo físico atua sobre o estado psicológico, 
ou o medo psicológico atua sobre o físico; trata-se de uma cons- 
tante relação recíproca. Ser é estar em relação; é impossível 
separar o medo físico do medo psicológico, porque estão inti- 
mamente relacionados entre si. Mas, examinando o medo psico- 
lógico, começamos a compreender o medo físico e podemos, 
assim, estabelecer uma correta relação entre ambos. Entretanto, 
se, sem compreendermos o medo psicológico, nos concentrarmos 
meramente no medo físico, químico, não chegaremos a parte 
alguma. 


20 de maio de 1967. 



COMPREENSÃO 

(Amsterdam — II) 


C ONTiN UKMos com o assunto de que ontem está- 
vamqs tratando. A compreensão é um ato de instantânea per- 
cepção: compreensão imediata e. porta nt o, ação imediata . Não 
se trata de primeiro compreender e depois agir, porém, antes, 
que ao mesmo tempo que há compreensão total, há ação total, 
imediata. Quando dispensamos toda a atenção a tuna coisa 
que desejamos compreender (e é o que fazemos quando se 
apresenta uma grande crise em nossa vida), há então compre- 
ensão instantânea, uma instantânea decisão e, por conseguinte, 
ação. Quando muito grande a crise, a compreensão e a ação 
são simultâneas; não compreendemos primeiro para agir mais 
tarde, porém _a ação. gjazer ^sc torna sinônimo de compreensão . 
Ora, como se verifica a compreensão? Qual a natureza, a estru- 
tura dessa compreensão? Quando é que compreendemos? Co- 
nheceis a definição do dicionário: “compreender: investigar, 
exercer a mente”. Mas, quando observamos em nós mesmos o 
estado de compreensão, isto é, quando dizeis “compreendi”, tra- 
ta-se de uma compreensão intelectual, de uma reação emocional, 
ou de uma coisa sem' nenhuma relação com as emoções e o 
intelecto? Quando as coisas se tornam muito sérias em nossa 
vida, quando uma grande crise nos exige ação imediata, como 
se verifica uma ação completa, isenta de atrito? A ação não 
calculada, não meditada e depois decidida, porém imediata 
— • como vem ela? Qualquer um já deve ter notado, em sua 
vida particular, esse peculiar fenômeno da compreensão. A 
compreensão não v *m Tnera.mentp. ra mo resultado de tuna con- 
clusão ou de uma série de exames int ro spect i vos, intelectuais, 
nem por meio da “idg &ção *^ das idéi as. 
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Vede, por favor, que é muito importante compreender , 
porque o assunto que vamos considerar é o medo e tudo o que 
com ele se relaciona. Assim, a menos que compreendamos 
aquela palavra, sua estrutura e natureza, e também n que é ação 
— q ue está implícita nessa, com preensão ■ — - não poderemos 
investigar, como pretendemos fazer, a questão do medo — 
esse medo que, em diferentes graus, todos nós temos. Muito 
importa — assim me parece — compreender a natureza da 
compreensão. 

A vida é ação; nossa própria vida é um movimento em 
ação. NEo há viver sem ação. Viver é um estado de rèlação, 
não só com um indivíduo em particular, mas também com toda 
a estrutura social, externa e interna, já que nela se inclui a 
estrutura psicológica, Todo esse movimento do viver, que é um 
estado de relação, é movimento em ação. Não há nenhum 
estado mental sem acao, mesmo quando o indivíduo se isola 
completamente do mundo. Viver é um processo de relações, um 
movimento em ação. A vida, pois, é ação, e separar a vida e a 
ação como idéi a, e agir ..partindo dessa idéia, produz atrito. 
Permiti-me encarecer a importância de compreender isso, o 
que, aliás, não ê muito difícil, só requerendo atenção. Vamos, 
portanto, investigar, em primeiro lugar, o estado da mente que 
compreende. Mesmo quando se trata de problemas tecnológi- 
cos altamente complexos, que implica essa compreensão tecno- 
lógica ■ — qu ando a me n te diz “compreen di”? Nesse terreno, a 
pessoa acumulou uma grande abundância de conhecimentos, 
de saber e, relativamente, isto é, conforme o grau desse saber, a 
pessoa diz que compreendeu o problema tecnológico. . Mas, um 
problema tecnológico é completamente diferente de um problema 
humano, e estamos tratando aqui dos problemas humanos, e 
não de como montar um motor ou como trabalhar com compu- 
tadores. Embora uma grande parte de nós seja mecânica, esta- 
mos procurando esclarecer o problema da compreensão. Gomo 
vem essa compreensão? Quando se apresenta uma crise (a vida 
é sempre uma crise, se a observamos com muita atenção e sen- 
sibilidade: cada movimento é uma crise. Uma crise não é uma 
coisa que vem casualmente; está havendo crise a todas as horas, 
sendo “crise” um desafio que exige imediata "resposta”), quando 
se apresenta uma crise, que sucede? O indivíduo reage de 
acordo com o seu fundo, o seu condicionamento, suas tendências 
e inclinações. Tende a bondade de observar-vos enquanto vou 
falando; não fiqueis apenas a escutar palavras, poréin, através 
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das palavras, observai vossa própria mente, vossa vida real, vosso 
viver de cada dia. Assim, quando se apresenta uma crise, um 
desafio, o indivíduo, em geral, reage consoante seu tempera- 
mento, seu condicionamento, sua inclinação, e tudo isso está 
contido na palavra “memória”, o fundo ( background ) do indi- 
víduo. Esse fundo traduz o desafio em conformidade com seu 
condicionamento. Não é verdade isso? Se a pessoa é naciona- 
lista, reage de acordo cóm esse condicionamento, enquanto o 
desafio requer uma ação totalmente isenta de nacionalismo. A 
reação, por conseguinte, é inadequada ao desafio e, portanto, 
causa conflito. Este é um problema psicológico trivial. Ê isso, 
com efeito, que está sempre acontecendo. E nesse estado ■ — 
quando a resposta ao desafio é inadequada, incompleta — nesse 
estado naturalmente não há compreensão. Assim, quando per- 
guntamos “Que é essa compreensão, e como nasce ela?”, que- 
remos referir-nos à compreensão que não está separada da ação. 
Em presença de um grande perigo — um perigo real, iminente, 
imediato — há uma “resposta” completa. Não há pensar e 
atuar segundo uma fórmula: há ação imediata. A compreensão 
do perigo e a ação imediata são simultâneas. 

Estamos, pois, investigando qual é o estado da mente que 
compreende. Dissemos que não há compreensão se agimos 
de acordo com uma fórmula, uma idéia; porque, quando a ação 
deriva de uma idéia, há um intervalo de tempo em que a ação 
e posta em conformidade com a fórmula, o padrão, a idéia. Por 
conseguinte, há divisão e, dessarte, conflito. Gomo é então 
que nasce essa compreensão que é ação imediata? Dissemos 
que ela não é intelectual, não é uma reação emocional, nem 
reação proveniente do furido ( background ) ; conseqüentemente, 
qual é o estado da mente que diz “compreendo” e, portanto, 
atua imediatamente? 

Se não compreendermos isso, o que vamos dizer mais 
adiante pouco significará; porque vamos examinar a questão 
do medo. Vamos investigar o medo, o qual existe não só no 
nível consciente, mas também nas camadas mais profundas da 
consciência total. Sem dúvida, a compreensão só pode verifi- 
car-se estando a mente quieta. Só se compreende quando não 
há esforço algum, nenhuma interferência de idéias, e quando 
não há reação proveniente do fundo. Pode-se, então, dizer “com- 
preendi!” — e a ação é imediata. Podeis observar isso em vossa 
vida. Se desejais compreender vosso filho (espero que o dese- 
jais), observais essa criança sem nenhuma tendência a conde- 



ná-la, a compará-la com seu irmão, com as outras crianças, Vós 
o observais quando brinca, quando chora, quando faz traves- 
suras,- estais meramente observando, e nisso não há avaliação 
de espécie alguma. A mente, por conseguinte, está sobremodo 
quieta — quieta no próprio ato de observar. Isso, com efeito, 
significa que a"mente, estando em silêncio, se acha num estado 
de grande afeição. Não sei se já observastes que o amor nao é 
“falador”; o amor não é prazer, não é desejo. O amor é silen- 
cioso. Nada tem que ver com a “ideação”. A compreensão só 
é possível quando a mente está de todo quieta — não nüm estado 
de vacuidade, de abstração ou de identificação — porém num 
silêncio totalmente ativo. Só então se pode dizer “compreendi” 
e só então ha ação completa. Consequentemente não há, nessa 
ação, conflito, 

Sè isto está mais ou menos claro, não verbal, porém real- 
mente, podemos começar a investigar se é possível nos libertar- 
mos totalmente do medo — não só do medo existente no nível 
consciente, mas também nas camadas mais profundas da cons- 
ciência e, também, no chamado “inconsciente”. Agora, per- 
gunto-me se existe de fato um estado que Se possa chamar 
“inconsciente”? Existe o inconsciente. Sei que é moda de os ana- 
listas freudianos e junguianos dizerem que o inconsciente consti- 
tui as camadas mais profundas da mente consciente, Estamos 
agora pondo em dúvida se existe de fato tal estado. Sei que a 
maioria de vós dirá que existe, mas, quando estamos examinando, 
temos de duvidar de tudo , não aceitar coisa alguma. Afinal de 
contas, estamos estudando um problema muito complexo: o 
ente humano, que vive há milhões de anos uma existência do- 
lorosa, torturada, de aflição, violência, sofrimento. Estamos estu- 
dando o ente humano que quer investigar a possibilidade de 
uma revolução total; esse ente humano tem de investigar e de 
achar as respostas corretas, quer dizer, tem de ser muito sério. 

Em primeiro lugar, devemos compreender o que é ação 
derivada de uma idéia. Em geral, temos primeiro uma idéia, 
uma fórmula, um padrão, do qual partimos para a ação. Por 
exemplo, é um fato que, por natureza, somos violentos. Temos 
a herança do animal e, portanto, há em nós uma considerável 
porção de violência. Isso é um fato. O que não é fato é a 
idéia de que dev emo s ser nao violentos . Não sendo um fato, 
que sucede? Estamos sempre a esforçar-nos para sermos não 
violentos, enquanto, na realidade, somos violentos. Nossa ação, 
pois, deriva sempre do que deveria ser , e não do aue É. Devêls* 


78 



saber dessa peculiar ideologia da não violência, da qual se está 
usando na América, em relação ao problema do branco e do 
negro; essa idéia de “não violência” existe já há muitos sé- 
culos — a idéia, o ideal de não ser violento — o que devería ser. 

Todas as ideologias, por mais nobres que pareçam, são 
insensatas, porque sem validade alguma. O que tem validade 
é o que ê. O QUE É é isto: nós somos entes humanos, espa- 
lhados pelo mundo, e, qualquer que seja a nossa cultura, somos 
violentos. Quando temos um ideal de “não violência” — e isso 
é raeramente uma idéia — e atuamos de acordo com essa ideo- 
logia, estamos fugindo à questão central — a violência. Só 
podemos compreender a violência com o dispensar toda a nossa 
atenção à violência — e não quando a mente está dividida pelo 
ideal da hão violência. Tende a bondade de prestar atenção! 
A compreensão só é possível quando deixam dè existir as ideo- 
logias. Cada um pode então enfrentar, examinar o fato de que 
é. violento, porque a esse fato dispensará toda a sua atenção, A 
atenção não fica então dividida entre O QUE Ê e o que de- 
veria ser. Os ideologistas, por conseguinte, são entes nocivos, 
pois estão ocupados com irrealidades. No mesmo caso estão as 
religiões — as religiões organizadas. Elas, em todo o mundo, 
sempre disseram que devemos amar o nosso próximo, pois não 
se trata de uma doutrina puramente cristã. Mas, a sociedade 
está construída dè maneira tal que cada um destrói o seu pró- 
ximo. O fato ê que estais destruindo o próximo, com vossa 
avidez, vossa inveja, vossa ganância, vosso desejo de posição, de 
poder, de prestígio. Em vez de tratarmos de resolver o problema 
central da violência, refugiamo-nos nas ideologias. 

Em nossa vida predominam as idéias, e as idéias são pen - 
samentos organizados, ou sejam conclus ões, símbolos, imagens. 
Sãó elas qúe predominam e em conformidade com elas agimos. 
Consequentemente, como já assinalei, há separação entre a ação 
e a idéia. Porque ter idéias a respeito da ação? Se compreen- 
deis uma coisa imédiatamente, não necessitais de nenhuma 
idéia, necessitais? Assim, as idéias e as ideologias vos impedem 
de dar toda a atenção ao problema e, por causa delas, não há 
compreensão. Mas, existe acão sem idéia — sem termos pri- 
meiro a fórmula, a idéia, para depois agirmos? Estamos per- 
guntando se há uma ação sem idéia. Há, quando nossa vida 
está em crise; então cada movimento da atividade diária, cada 
ação é levada a cabo imediatamente. Descobrimos, pois, uma 
ação inteiramente independente das idéias. Com isso em mente, 
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podemos começar a investigar a questão do medo, tanto no 
nível consciente como no nível inconsciente. 

Gomo ontem dissemos, o medo está sempre em relação 
com alguma coisa; não existe sozinho. Não é um fenômeno 
isolado; n a vida não há fenômenos isolados : tud o está relacio- 
nado entre s i . Conhecemos o medo no nivel consciente — medo 
de perder o emprego, de não ter p suficiente pàra comer, de 
não nos preenchermos, de não realizarmos coisas, de não termos 
sucesso na vida, etc. O medo exterior pode ser descoberto inte- 
ligentèmente, sem muita análise. E talvez possamos atender 
mais ou menos inteligentemente a esses fenômenos exteriores 
do medo, se nossa mente não for totalmente egocêntrica em 
suas atividades. Más, nós vamos investigar o medo nos níveis 
mais profundos da consciência, porque é lá que ele tem suas 
raízes; é lá que se encontra o medo da morte, o medo de não 
ser, o medo de não ser amado, o medo de não preencher-se 
- — enfim todas as modalidades do medo a que estão sujeitos os 
entes humanos. E, antes de começarmos a investigar o incons- 
ciente (que tão prontamente aceitamos), estamos indagando 
se existe de fato um inconsciente. Que é a consciência? Esta 
não é uma pergunta séria demais, é? Espero que não, pois, se é, 
sinto muito, pois nós temos de ser sérios. A vida é só para 
os sérios, e não para os que se iludem com fantasias, os que 
buscam divertimentos, os que vivem enterrados nos livros. Só 
os homens sérios sabem o que é a vida; e nós temos de ser 
sérios. O mundo o exige. Não só o mundo exterior, mas tam- 
bém o mundo interior está a exigir homens sérios — não em 
conformidade com um determinado padrão de crença, ou de- 
terminada norma tecnológica, porém totalmente sérios. Só para 
esses homens há a vida — sua profundeza e plenitude e beleza. 
E, assim, estamos perguntando: Que é ó inconsciente, e existe 
tal coisa? 

Que é a consciência? Quando é que estais consciente? Não 
estamos investigando a questão da consciência segundo algum 
filósofo, analista ou psicólogo; estamo-la investigando como sim- 
ples entes humanos, que o somos. Eu desejo saber, e vós desejais 
saber, o que é essa coisa extraordinária chamada “consciência”. 
Como se torna ela existente? Há, nela, divisões e existe um 
nível mais profundo, chamado “o inconsciente”? Que é, pois, 
consciência, e quando é que percebeis que estais consciente? 
Quando é que dizeis “Estou consciente, atento”? Só vos tornais 
c onsciente quando há dor ou pr azer, não é verdade? Quando 
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a dor é intensa, ficais plenamente consciente — sendo “dor” 
conflito, o impulso da ambição, o impulso sexual, a violência, 
etc. Então, estamos conscientes. Do cont rá rio, e stamos dor- 
mindOj^a maior p arte . do tem po . Somos narcotizados pelas reli- 
giões, somos narcotizados pela sociedade, pela literatura, pela 
propaganda, pelo rádio, etc. Quase todos nós estamos semi- 
-adormecidos, e só despertamos quando sobrevém urna crise 
tremenda, tal como a dor, um perigo, ou uma forte necessidade 
de prazer. Tende a bondade de observar isso em vós mesmos e, 
também, de não aceitar o que o orador está dizendo. Nós esta- 
mos em comunicação ; estamos viajando para dentro de nós 
mesmos e, por conseguinte, não necessitamos de nenhum guia; 
estamos andando juntos. Descobrimos que só agimos com base 
nesses dois princípios e, só quando um desses dois princípios se 
torna plenamente ativo, nos tornamos conscientes. Do contrário, 
estamos mais ou menos adormecidos. Nesse estado de sono, 
várias atividades se verificam, pois não estamos realmente dor- 
mindo. Gomo dissemos, só nos tornamos conscientes quando 
esses dois princípios se movimentam. Portanto, o que n os int e- 
ressa são essa s duas coisas, o prazer e o desejo de evitar a dor ' 
”3i~fiigir à um perigo súbito. Por favor, observai-vos, e vereis 
esse fato. Não estamos descrevendo uma coisa fora do comum. 
Esse principio do pra zer g da dor op era em todq_o noss o ser, 
porque, como entes humanos, nós resultamos do passado. Vós 
sois o resultado dos últimos dois mil anos de cristianismo, com 
todas as ideologias,. toda a propaganda que a Igreja vos vem 
inculcando há dois mil anos. Disseram-vos que sois isto ou 
aquilo — dúzias de coisas. Sois o resultado de dois mil anos 
de uma certa propaganda, e de toda a herança racial acumulada. 
Esse, o fundo. Do mesmo modo, na índia, os indivíduos são o 
resultado de dez mil anos ou mais de sua particular propaganda. 
Assim, nessa consciência está o resíduo de dez mil anos de pro- 
paganda, tradição, herança racial, memórias, motivos, buscas 
— tanto ocultos, como patentes. Esse todo constitui a consciên- 
cia, o que somos. Somos a totalidade, não importa se vivemos 
no Oriente, ou aqui, ou na América, somos a totalidade do 
esforço humano, da humana existência. Por conseguinte, não 
há nenhum “ coletivo” separado d o indivíduo. Examinai bem 
Isso e vereis acontecer uma coisa extraordinária. Nós somos ao 
mesmo tempo o coletivo e o in divídu o; não há separação. E 
quem atribui total importância ao coletivo, ou ao indivíduo, é 
desequilibrado. Assim, na consciência total, na qual está em 
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função o princípio do prazer, está o medo; e nessa consciência 
total fez-se uma divisão: o consciente e o inconsciente. No to- 
cante à maioria de nós, o inconsciente tem uma certa influência 
em nossa vida diária — nossos motivos, a maneira coino- fomos 
educados, se fomos espancados em criança. Ora, existe real- 
mente separação? Existe separação entre o consciente e o in- 
consciente? Ou o que há é um movimento total, contínuo; 
um movimento total e não um movimento dividido? 

Qu ando é qu e vedes uma coisa tot almente? Por certo, 
quando não Tiá nenhuma divisão. Estando a mente dividida em 
intelecto, emoções, reações físicas e nervosas, etc., não podeis 
ver totalmente. Só vedes totalmente quando a mente não está 
dividida. Vedes o homem total, a humanidade, o ente humano, 
quando não estais dividido, quando não tendes nacionalidade, 
não sois cristão, não sois hinduísta. Vemos, em todo o mundo, 
o homem a lutar, às voltas com a aflição, o sofrimento, a dor, 
embora adore os ridículos deuses inventados por suas memórias 
e temores. E, quando é que vedes a totalidade do homem, que 
sois vós mesmo? Quando vos vedes totalmente? Quando não 
existe o observador e a coisa observada. Isto é, quando não 
existe üm centro repr e sentado pelo EU. pelo observador, còih 
todo o seu fundo , seu condicionamento, que faz a separação, só 
então podeis ver a totalidade do homem, a totalidade de vós 
mesmo. Assim, quando não há divisão em consciente e incons- 
ciente, quando não há divisão em Ocidente e Oriente, entre 
várias culturas — quando não há essas coisas que causam a 
separação, há então compreensão total do homem, que sois vós. 
Só então é que podeis olhar-vos, 

Não sei se alguma vez experimentastes, como ontem suge- 
rimos, olhar uma árvore. A Holanda é rica de belas árvores, 
de prados encantadores, e a luz aqui é maravilhosa, porque o 
céu parece muito perto da terra. E — se já o experimentastes — 
ao olhardes uma árvore, a olhais realmente, ou olhais a imagem 
que tendes da árvore? Quando olhais vossa esposa ou marido, 
olhais para ela ou ele a través da imagem? 

Indubitavelmente, é isso o que fazeis; porque não tendes 
mais nada. O que temos são só as imagens formadas pelo medo, 
pelas necessidades, pelas memórias de dor e de prazer; e, através 
dessas_J,ma,gens, nos ol hamos uns aos_outrqs . E são só essas ima- 
gens que estão em relação, e não vós e eu; nós não estamos 
em relaçã o: só as imagens estão. Procuramos estabelecer nossas 
relações através das imagens, e por isso as relações se tornam 
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dolorosas. Observai bem isso e vereis como tudo se torna sobre- 
modo simples. Vede se podeis viver sem imagens, sem a imagem 
relativa à árvore, à nuvem ou a imagem relativa a vossa esposa 
ou marido, Quando morrem as imagens, estais então realmente 
em relação direta, e essa relação é um fato muito diferente da 
relação das imagens. No estado de relação em que não existem 
image ns, n ao há confli to a lgurn . Assim, só é possível ver a 
totalidade da consciência quando observamos esse processo in- 
teiro (não partindo de um centro, na qualidade de observador 

— cristão, hinduxsta, budista, americano), quando olhamos sem 
nenhuma divisão. Vereis então què não há, absolutamente, essa 
coisa chamada “inconsciente”. Vereis então a consciência como 
um movimento total; e essa é uma maravilhosa compreensão. 

Dissemos que na consciência exist e . o prazer e a dor ;, e o 
fato de evitarmos a dor e buscarmos o prazer, em diferentes 
níveis, com diferentes pretensões, gera nao só sofrimento, mas 
também medo. A mente que está sempre a buscar o prazer em 
diferentes formas — corporalmente, sensualmente,' sexualmente 

— o prazer , do preenchimento, o prazer de ter sucesso, o prazer 
de encontrar alguma segurança e a ela se apegar — essa mente 
que busca, o prazer atrairá, inevitavelmente, o seu oposto — a 
dor. São duas coisas que sempre andam juntas. Só ficam sepa- 
radas quando não vemos a totalidade do prazer. Esse processo 
é contínuo em nossa vida: a busca do prazer, em todas as cir- 
cunstâncias — o prazer de estar em perfeita segurança; é isso 
o qué estamos sempre procurando, em nossas relações. Essa 
exigência de segurança, de proteção, nas relações, traz, inevi- 
tavelmente, a dor, porque não existe segurança psicológica. Dis- 
semos que é necessária a segurança quando se trata de termos 
comida e morada, mas, psicologicamente, não há segurança 
alguma. Essa é uma coisa extraordinária que precisa ser com- 
preendida. Não significa que a vida é sem segurança, porém, 
sim, que psicologicamente estamos buscando a segurança e, por- 
tanto, atraindo a insegurança. Percebemos que há insegurança, 
e, quando esta se toma cada vez mais aguda, acabamos psico- 
patas e somos internados no hospício. Mas, qüando compreend e- 
mos que onde há pr azer, aí está a so m bra da do r, e quando 
vemos a coisa total — assim como quando vemos a árvore total- 
mente, sem termos a sua imagem — vemos que então o medo 
psicológico termina. 

Poré m, não podeis ver-v os totalmente q uando fazeis esfor- 
ço. Somos educados desde a infância para o empenho, a luta. 
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para batermos nos outros e batermo-nos uns com os outros. £ 
luta, luta, luta, até morrermos — na escola, no colégio, na vida, 
no emprego, no lar, na família: uma luta perene. E aceitamos 
a luta, o conflito e a confusão como norma da vida. A 'taaente 
em conflito nao é, em absoluto, uma mente religiosa. Quando 
os sacerdotes, em todo o mundo, se retiram para trás de mura- 
lhas claustrais, pensando ter evitado o conflito com o mundo, 
essa fuga não é o fim do conflito. Eles estão meramente se- 
guindo, às cegas, ou inteligentemente (como se costuma dizer), 
o padrão estabelecido, e não ousam sair desse padrão, por causa 
da insegurança. Sua segurança consiste em seguir o padrão e, 
por essa razão, eles estão em total insegurança. A mente está 
sempre a buscar a segurança e, por conseguinte, teme a insegu- 
rança; e a husca de segurança produz medo . 

Ora, pode a mente viver sem nenhuma idéia de segurança? 
Isso não significa tornar-se pessimista, amargurado, etc. A 
mente pode libertar-se da idéia de segurança ao perceber que 
tal idéia gera a insegurança e o temor. E só se pode ver a tota- 
l idade de u ma cois a quand o obs er vador é o objeto observado. 
Por conseguinte, o medo só pode cessar quando o observador 
é a entidade que ele observa, à qual chama “medo”; nesse 
estado nao existe conflito de espécie alguma. A mente que não 
está sendo torturada, que não está em conflito, que observa a 
totalidade da existência, sem nenhuma divisão — só essa é uma 
mente religiosa è, portanto, capaz de ver a Verdade — e não 
a mente torturada, sujeita a disciplina, a coerção, a mente que 
luta, a mente derrotada, pessimista, amargurada, ou ocupada 
com obras sociais. Sem essa mente religiosa, não é possível a 
paz no mundo, 

Podemos agora fazer perguntas? Como ontem dissemos, 
muito importa fazer uma pergunta, porém mais importante ainda 
é fazer a pergunta correta. Só a pergunta correta recebe res- 
posta correta; e quando formulamos a pergunta correta já temos 
a resposta e não há necessidade de perguntar a outro (risos ) . 
Não, não riais; eu não disse nada de extraordinário; mostrei 
apenas o fato. M a s, nós nunca faze m os pergunta s fundamen tais, 
perguntas corretas^ porque não sabemos perguntar. O u, se sabe- 
mos, temos muito medo de fazê-las , porque na própria pergunta 
podemos encontrar o que é verdadeiro, e a verdade é a coisa 
mais mortal e perigosa que há. Assim, não perguntamos nadà e 
"ficamos esperando que alguém nos dê a resposta. 
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Interrogànte : Se um homem ama o seu filho, a atenção que 

lhe dispensa é mais ou menos completa; mas, se esse homem é 
professor, não pode dispensar . atenção a todas, as crianças. 

Krishnamurti : Uma pessoa pode observar o seu próprio filho, 
diz o interrogànte, com grande afeição, mas isso é impossível a 
um professor. O problema, pois, é este: Gomo deve observar 
aquele que deseja ser um bom professor? Não é isso? Ora, que 
é um professor? Na escola, o professor sabe mais do que o 
aluno, a quem ministra instrução. Deseja que o aluno aprenda, 
adquira conhecimentos; deseja não só que ele conheça as coisas 
do mundo, tecnologicamente, exteriormente, mas também deseja 
ajudá-lo a compreender sua própria estrutura psicológica. O 
professor ensina, é o instrutor, o guia, o ajudante do aluno. E 
dizeis que nesse estado não é possível o amor. Não é isso? 

Interrogànte: Não é bem isso. A dificuldade é que as ativi- 
dades do professor têm de ser limitadas, por causa dos pais dos 
alunos. - 

Krishnamurti: Dizeis que as atividades do professor são limi- 
tadas por causa dos pais dos alunos, por causa da sociedade. 
Podeis amar o vosso filho, podeis ser um bom profèssor e amar 
vossos alunos, mas dizeis que vossa ajuda à criança é condicio- 
nada pela sociedade e pelos pais. Que se pode fazer então? Não 
podeis dar “piparotes” nos pais, é claro! E não podeis deitar 
abaixo a sociedade. Seria bom se o pudésseis, mas não podeis. 
Que se pode fazer? Isso significa o quê? Que não só se precisa 
educar os pais, mas também educar o educador. Certo? Pre- 
cisa-se educar os pais e precisa-se educar o próprio educador. 
Não é uma coisa unilateral. Mais uma vez, trata-se do fenô- 
meno total da sociedade. Àos pais, de todo o mundo, só inte- 
ressa que os filhos vivam bem, casem-se bem, ponham-se em se- 
gurança, adotem a ordem social, sem se revoltarem. É o que 
se observa na Rússia — a criança, o estudante não pode criticar, 
porém tem de aceitar a estrutura social do comunismo. E a 
mesma coisa se observa aqui, de maneira ligeiramente diferente. 
Todo pai quer que o filho tenha um emprego garantido, um 
lar confortável e — adeus! Em tais condições, não pode haver 
nenhuma afeição. O amor é uma coisa de todo diferente. Se 
os pais amassem os filhos, não haveria guerras (direis que os 
americanos amam os seus filhos, que estão sendo mutilados no 
Vietname, e os vietnamitas idem, idem? Achais que se eles os 
amassem, isso sucedería, esse fenômeno?) Estamos educando 



erradamente os nossos filhos, porque só nos interessa dar-lhes 
eficiência tecnológica. Não nos interessa a sua estrutura psico- 
lógica, seu ser interior, porque não desejamos nenhuma revo- 
lução psicológica, que poderia redundar na total destruição da 
estrutura social. E nós não queremos perturbações. Ninguém 
quer ser perturbado. Os comunistas, quando ascendem ao po- 
der, não querem perturbações, e tampouco as quer este ou aquele 
partido democrático que ascende ao poder, Como entes huma- 
nos, não queremos ser perturbados e, por isso, criamos uma 
sociedade na qual esperamos viver livres de perturbações. Mas, 
a vida é üm movimento em que tanto há perturbação como 
paz. Quando se compreende a totalidade desse movimento, não 
existe então nem a chamada “paz entre duas guerras”, nem o 
medo à perturbação; há um movimento completamente dife- 
rente. E esse movimento não será compreendido nem pelo mais 
competente educador, se ele próprio não faz parte do movimento 
total da vida. 

Interrogante: Quando nos vemos num estado de medo e nos 
pomos naquele estado de quietação mental, de silêncio, a que 
vos referis, pode-se então descobrir a fonte daquele medo? 

Krishnamurti: Quando vos achais num “estado de medo” 

podeis descobrir de onde ele provém? É esta a pergunta? 

Interrogante: Primeiro, é preciso entrar num èstado de com- 
pleto silêncio. . , 

Krishnamurti: Minha senhora, eu não disse que primeiro é 
preciso entrar num estado de silêncio; isso redunda numa outra 
espécie de ideologia. Eu expliquei minuciosamente o estado da 
mente que compreende. Só se pode compreender quando a 
mente está muito quieta. Só isso e nada mais. E vós perguntais 
se a pessoa, quando está quieta, terá a possibilidade de desco- 
brir a fonte do medo. Estais vendo o que perguntastes? Pri- 
meiro, supondes alcançar o estado . . . 

Interrogante: Eu espero alcançá-lo. 

Krishnamurti: Se esperais alcançá-lo, nunca o alcançareis. 

Ele vem por si; não podemos sair atrás dele. Estais perguntan- 
do se, quando ele ocorre, tereis a possibilidade de descobrir a 
causa do medo. Naquele estado já não há medo. Expliquei, 
cuidadosa e minuciosamente, que a mente que está ocupada 
com suas próprias ideologias, e pensa dever tornar-se silenciosa 
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e luta para conseguir esse silêncio, essa quietação — expliquei 
que essa mente jamais conhecerá o silêncio. Se acaso ela se 
toma silenciosa, então já não há medo. Não será mais necessário 
descobrir a fonte do medo, porque ela já foi encontrada. Vede, 
vós estais especulando, Se um homem sente fome, a mera des- 
crição da comida não o satisfará. Ele quer a comida. O que a 
maioria de nós e$tá fazendo é que estamos imaginando que 
precisámos de comida e a descrever a comida. Não estamos 
realmente com fome, isto é, com vontade de descobrir, de 
enfrentar todo esse fenômeno, que requer compreensão: não 
aceitação ou obediência. Infelizmente, em regra nos satis- 
fazemos com meras definições, com ideologias, e, por conse- 
guinte, saímos deste salão de mãos vazias. 

Interrogante : Dissestes que os ideais impedem a ação. Po- 

deis tomar a explicar isso? 

Krishnamurti: Eu disse que os ideais detêm a ação, impedem 
a ação. Isto é, quando sou violento, tenho uma ideologia da 
não violência e fico cultivando a não violência como ideal e 
semeando os germes da violência. Mas, se não tenho ideologia 
nenhuma, vejo-me então frente a frente com o fato — - a vio- 
lência. Posso então enfrentá-lo diretamente, e não através de 
uma idéia. Quando temos uma idéia sobre como enfrentar a 
violência, a idéi a se torna uma fuga ao fato. e T por conseguinte. 
estamos a diando a ação. É isso o que todos fazemos. Mas, se 
cada um de nós desejasse a paz, neste mundo, tê-la-íamos. Não 
a desejamos. Somos holandeses, franceses, ingleses, alemães, 
com nossos governos soberanos separados, nossas religiões sepa- 
radas, nossos sentimentos e pensamentos separados, e estamos 
de contínuo a criar guerra, psicologicamente. Não desejamos 
paz, o que significa viver todos os dias pacificamente, sem com- 
petição, sem comparação, sem condenação. Então, viveríamos 
de maneira pacífica e, por conseguinte, haveria paz no mundo. 
Mas nós não desejamos a jaaz v Só quere mos p az pa ra podermos 
perseguir os nossos fins , e tal é a paz que acarreta a destruição. 

21 de maio de 1967. 
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DO PENSAMENTO 
(Amsterdam — III) 


E STiVEMOS falando sobre o medo, como enfrentá- 
-Io e ultrapassá-lo totalmente. Devemos também considerar um 
problema mais amplo e mais profundo, ou seja, se é possível 
renovar de todo a mente — a mente que vive há quarenta mi- 
lhões de anos e durante este tempo esteve acumulando expe- 
riências de toda espécie e a condicionar a si própria — se é 
possível essa mente tomar-se nova, juvenil. Este me parece um 
problema importante, que devemos examinar juntos. Porque, 
como se pode observar, por causa da repetição, da imitação, do 
ajustamento, a mente começa a deteriorar-se, a enfraquecer-se, 
e já não tem o meSmo vigor e clareza de antes. Está a tornar-se 
mais confusa ; há conflitos em número cada vez maior; e desse 
modo a mente perde a sua elasticidade, seu frescor, sua juvenil 
capacidade de decisão. A questão é se há possibilidade de a men- 
te renovar-se. Talvez muitos de nós ainda não fizeram tal per- 
gunta, e penso que, nesta tarde, devemos examinar esta questão. 

Para nós, o pensamento, todo o mecanismo do pensamento, 
tem enorme importância. E é bem possível que o próprio ato 
de pensar seja a causa da deterioração, a causa da perda da 
capacidade da mente para ver com clareza, atuar diretamente, 
e chegar, talvez, a compreender a natureza do amor. Assim, 
antes de começarmos a investigar esta questão do fator da de- 
terioração da mente (o qual pode ser o próprio mecanismo do 
pensar), devemos considerar não só a natureza da mente, mas 
também o cérebro. E ver se é possível as células cerebrais fun- 
cionarem sem a finalidade de proteger o EU, sem ação ego- 
cêntrica, porém com a capacidade de enfrentar problemas muito 
mais amplos e profundos. 

Temos, pois, de indagar o que é “pensar”. Porque, no 
meu sentir, o pensamento é sempre velho, nunca novo; o pen- 
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sarnento jamais é livre. O pensamento jamais terá a possibili- 
dade de promover uma revolução radical na estrutura, na na- 
tureza da mente. Temos de examinar muito atentamente a 
natureza do pensar. E, como outro dia dissemos, estamos explo- 
rando juntos, viajando juntos, e, por conseguinte, nao há auto- 
ridade alguma. Não há seguidor e não há instrutor. Cada um 
de nós tem de ser ao mesmo tempo instrutor e seguidor, isto é, 
tem de aprendèr, não dos livros, nem de outra pessoa, porém 
pela compreensão de seu próprio processo pensante. E, para 
compreendê-lo profundamente, descobrir a verdade respectiva, 
temos de rejeitar toda espécie de autoridade e de concordância 
ou discordância; porque, quando estamos e xaminan do, uma coisa, 
n ão p ode haver opin i ões a seu respe ito, baseadas na concordância 
ou na discordância. TÊstamõs tratando de fatos, e não de opi- 
niões, que só levam a debates dialéticos, sem valor nenhum. 
Temos de compreender como é que pensamos e qual é a natu- 
reza do pensar. Porque, como disse, o pensamento é sempre 
velho, o pensamento nunca pode ser livre, é sempre limitado e 
sempre provém do passado. 

Compreendendo o pensamento, talvez compreendamos a 
naturéza do tempo e alcancemos aquele estado de amor e de 
béleza. Porque, sem o amor e a beleza, não existe verdade. 
Mas, para compreendermos o que é o amor, o que é a beleza, 
temos de examinar a questão do pensamento. Que é pensar? . 
Quando se pergunta “que é pensar” - — que acontece? Ou a 
pessoa reage imediatamente, dando uma resposta; ou há um 
intervalo entre a pergunta e a resposta. Nesse intervalo, a pessoa 
está à procura de uma resposta, rebuscando o seu depósito de 
conhecimentos, para ver se descobre a resposta adequada. Há, 

pois, entre a pe r gunta e . a respo sta um inter val o de t empo e, 

durante esse intervalo, estamos a buscar, a indagar, a examinar, 
esperando achar a resposta. Quando vos fazem uma pergunta 
que vos é familiar, a resposta é imediata. Ao vos fazerem uma 
pergunta um pouco mais difícil, há intervalo de tempo. E, se se 
faz uma pergunta que não pode ser respondida verbalmente, 
cuja resposta não pode ser encontrada entre os conhecimentos 
adquiridos, dizemos então: “Nao sei.” Espero que, enquanto 
ouvis essas coisas, não estejais apenas escutando as palavras, mas 
também percorrendo todo o “processo” de descobrimento por 
vós mesmos ; pois não se pode de scobrir nada através de outrem. 
Temos de descobrir por nós mesmos, porque, então, o descobri- 
mento será autêntico, real. Há uma eno rme diferença entr e 
aprender e acumular conhecimentos. É relativamente fácil acu- 
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mular conhecimentos; a pessoa se aplica a esse trabalho, repete 
e, pela constante repetição e associação, acumula os conheci- 
mentos que lhe servem de base para agir. Te mos de aprende r 
sem a preocupação de acumular. O que èm gcr al_se _fàz é 
a cumular e de pois agir; quer dizer, t er primeiro a idéia e cíep ois 
agir se gun do essa idéia. O aprender, entretanto, está na pró- 
pria ação. A pessoa não aprendeu primeiro para depois agi r, 
porém jno próprio movimento da ação está o aprender . Por 
conseguinte, pstá-se ap rendendo a todas as hor as, p orque a vida. 
é ação, a vida são relações em ação . Quando a pessoa acumulou 
conhecimentos e atua depois de aprender, altera-se então com- 
pletamente á natureza do aprender. 

Assim, escutar é uma verdadeira arte, como dissemos outro 
dia. Costumamos escutar as opiniões que temos acumulado, 
interpretar 0 que se diz, de acordo com nossa memória, com 
nossas simpatias e antipatias, nossas inclinações e tendências. 
Tudo isso impede o verdadeiro escutar. 

Para descobrirmos o que é “pensar” — não em conformidade 
com um certo filósofo, nem em conformidade com os antigos, 
porém descobri-lo realmente por nós mesmos, temos de observar 
como nasce o pensamento. Vede, por favor, que é importante 
compreender isso, porque não só vamos investigar a questão do 
tempo, do amor e da beleza, mas também desejamos descobrir 
a verdade relativa à morte. É bem complexo o que vamos tentar 
nesta tarde. A menos que compreendamos todo o mecanismo 
do pensar, quando estivermos tratando da questão do tempo 
poderemos desentender-nos. Mas, se observamos com muita 
atenção, vemos que o pensamento é a reação do passado, a 
reação da memória {sendo “memória” a acumulação de expe- 
riência, de conhecimentos adquiridos, herdados, condicionados) ; 
e esse fundo, essa memória, quando desafiado, reage como pen- 
samento. Isso é bastante simples, óbvio. Mas, porque estamos 
sempre “respondendo” do passado (do passado como pensamento 
e ação), a mente é incapaz de renovar-se; nós vivemos, funcio- 
namos e agimos com base no passado. Vosso pensar, vosso sentir 
é o resultado dessa memória acumulada e, por isso, nunca sabe- 
mos realmente o que é o momento presente. Só na totalidade 
do movi mento dO presente pode haver a renovarão da mente. 
Mas, quando a mente está funcionando, atuando, vivendo por 
meio da imaginação, do pensamento, de várias formas de retro- 
cesso ao passado, ela é incapaz de viver naquela plenitude do 
presente. Só nesse presente há renovação. Observamos, pois. 
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que o pensamento tem de estar sempre no passado, de ser sem- 
pre “o velho”, e quando “o velho” controla e molda a ação, 
e ntão , nessa aç ão, nu nca haverá nada de novo. 

Compreendeis o que está acontecendo no .mundo; a geração 
mais nova está em revolta, de várias maneiras, contra a velha 
ordem. Essa revolta assume diferentes formas na América, na 
Inglaterra, na Europa. Essa revolta é contra a ordem estabele- 
cida e, com ela, esperam encontrar uma nova maneira de viver. 
Mas, enquanto o pensamento está funcionando, por mais que 
ele se revolte haverá sempre o mesmo padrão, num nível dife- 
rente. Q p e nsamento, por c onseguinte, não é o meio de pro- 
mov e r a o rd e m — ordem no ente humano e na sociedade. A so- 
ciedade atual está em desordem, é anárquica, porque cria guerras, 
divide-se em nacionalidades, em classes, em várias formas de 
religião — e tudo isso é causa de desordem. A estrutura social é 
construída pelo homem, por esse próprio homem que está em de- 
sordem, que está em conflito, cuja vida é um campo de batalha. 
È ele pensa que a ordem só pode ser estabelecida pelo pensamen- 
to, o intelecto, a razão — sendo “razão” a clareza com qu e pensa- 
mos com lógica, Mas, o pensamento, em si, é sempre “o velho”. 
Por conseguinte, o pensamento nenhuma possibilidade tem de es- 
tabelecer úma nova ordem. Acho muito importante compreender 
isso, não apenas porque o orador o está dizendo; o orador não 
vale nada, o que vale é a verdade daquilo que ele está dizendo. 

O pensamento crio u o tempo, não o tempo medido pelo 
relógio, o tempo cronológico, porém o tempo psicológico, O 
pensamento c riou o t empo, ò fu turo, o amanhã. “ Eu serei”, Eu 
devo ser”. Tende a bondade de servir- vos das palavras do 
orador como um espelho, para observardes a vós mesmo, Há 
não só o tempo como passado, psicologicamente, mas há tam- 
bém o tempo como o presente e o tempo como o amanhã: pas- 
sado, presente e futuro. Trata-se de um movimento, dividido 
pelo pensamento como ontem , com toda a . acumulação de um 
milhão de “ontens”, que passa para o presente, constituindo o 
hoje, encontrando diferentes condições, diferentes experiências 
e atravessando o presente para o amanha, o futuro. 

Esse movimento do tempo, psicologicamente, é o movi- 

mento do pensamento. Ontem fui. feliz, hoje me sinto um 
tanto infeliz ■& espero que amanhã tornarei a ser feliz. Tive uma 
experiência maravilhosa, assistindo a um crepúsculo, a luz re- 
fletida na água, as árvores cheias de passarinhos cantando; essa 
. experiência permanece como memória em minha mente, e 
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amanhã desejo a sua repetição. Assim o pensamento, por raeio 
do prazer, cria o passado, o presente e o futuro. Cada um pode 
obsérvar issò pessoalmente, de maneira muito simples : os deleites 
da juventude, os prazeres que fruiu, a repetição desses prazeres 
no presente, e o desejo dessa repetição no futuro — tudo isso 
com base no pensamento. O pensamento cria, gera, constrói a 
estrutura psicológica do tempo. E, portanto, o pensamento gera 
sofrimento; porque está sempre a buscar o prazer e a evitar a 
dor. O pensamento não só cria o sofrimento, mas também 
o sustenta . Vemos, pois, que o pensamento é tempo e sofri- 
mento. Quando sofremos, dizemos para nós mesmos que preci- 
samos encontrar uma saída desse estado, quer dizer, pomos mais 
uma vez em funcionamento todo o processo do pensar. 

Não sei se já tivestes ocasião de considerar a natureza do 
prazer. Ontem tive uma experiência deleitável; penso nela e o 
pensamento fortalece aquele deleite, dando-lhe nutrição e con- 
tinunidade. Ê o que o pensamento está fazendo continuamente. 
Assim, o pensamento não só cria o tempo psicológico, mas tam- 
bém o sofrimento. E o homem vive com o sofrimento — tal 
como vive com a violência — há milhões de anos, e sempre 
buscou um meio dé livrar-se dele, seja fugindo do mundo e 
recolhendo-se a mosteiros, seja identificando-se com aquilo a que 
chama Deus, o Salvador, ideais, etc.; mas nunca conseguiu 
livrar-se dele, ultrapassá-lo, porque está sempre funcionando 
entre os limites do pensamento. Assim sendo, perguntamos a 
nós mesmos se o pensamento pode te rminar,. Num certo nível, 
é claro, o pensamento tem de funcionar. Tecnicamente, ele 
tem de funcionar quando ouvis pronunciar palavras em inglês; 
trata-se da acumulação de conhecimentos da língua inglesa, e 
tendes a repetir o que aprendestes. Tendes de saber o caminho 
de vossa casa, de vosso escritório, etc.; aí, o pensamento tem de 
funcionar racional, sã, logicamente. Mas esse pen same nto lógico 
é pervertido pela atividad e e gocêntrica. E queremos saber se ò 
pensamento tem . alguma possibilidade de funcionar num outro 
nível, completamente diferente. Há, na mente humana, o velho 
cérebro e o cérebro novo. Ò velho cérebro se desenvolveu atra- 
vés de milhões de anos, ou seja o cérebro an i mal, qu e sempre 
funciona para a autop roteção,. que está sempre na defensiva. É 
possível esse velho cérebro quietar-se, permitir um intervalo 
entre o velho e o novo? Esse intervalo é o “ate mporal”, e nele 
o pens amento n ão pode ingressar. 

A questão que nos interessa é (porém não exclusivamente) 
o viver diário — com todas as suas aflições, confusão, ànsieda- 
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des, incertezas, sentimento de culpa, desespero — essa vã ba- 
talha, sem significado algum, que chamamos a vida. Que 
significação tem freqüentar um escritório todos os 'dias, durante 
quarenta anos, e o tédio insuportável, a solidão da existência, 
sua natureza “repetitiva”? Os intelectuais inventam um signi- 
ficado da vida, e quanto mais hábeis, tanto mais esplêndido 
esse significado. E eis o que chamamos “vida”: um campo de 
batalha. E há a morte, o desconhecido, uma coisa de que nada 
sabemos, mas que tememos. Agarramo-nos à vida, como “o 
conhecido”, e tememos o desconhecido. Porque temos medo, 
inventamos várias teorias, crenças. Todo o Oriente crê na reen- 
carnação, no renascer para a próxima vida; essa crença lhes dá 
esperança. E no mundo cristão crê-se na ressurreição — ou- 
tra esperança! Quer dizer, entre o viver e o morrer, o tempo: 
o tempo, esse int ervalo en tre a r ealid a de presente e a qu ilo que 
chamamos a morte, a qual tememos. Esse intervalo entre a 
vida è a morte é criado pelo pensamento. Naturalmente, morre- 
-se realmente: o organismo físico, por motivo de doença, aci- 
dente, do desgaste a que está Sujeito, perece. Mas, existe o 
medo da morte e o sofrimento que ela causa, como findar psico- 
lógico. Há, portanto, não só o medo da morte física, mas tam- 
bém o medo de perdermos tudo o que aprendemos, nossas lem- 
branças, experiências, afeições, família, esperanças, obras, ca- 
ráter, enfim tudo o que desenvolvemos, cultivamos, nutrimos 
com carinho — o medo do acabar de tudo isso. Apegamo-nos à 
vida, essa vida que é uma batalha tremenda desde o momento de 
nascermos até o momento de morrermos. É só isso o que conhe- 
cemos da vida, na qual há também momentos de grande alegria, 
mas essa alegria só vem em raros intervalos e se converte em me- 
mória. Assim, em nossa vida, çomo a estamos vivendo, só há de- 
sordem total. Todas as noss as rela ções, humanas ou de outr a 
natureza, constituem um conflito. E é~so Isso que sabemos da vi- 
da. À ela nos apegamos com todas as forças. E tememos aque- 
la coisa que chamamos “a morte”, da qual nada sabemos. 
Pode-se descobrir o que realmente significa morrer, não no 
sentido biológico ou fisiológico, mas psicologicamente, o que 
constitui uma questão muito mais profunda? Porque é só no 
morrer que pode haver uma renovação, e não uma continui- 
dade. O quê tem continuidade é “repetitivo”, é do tempo. É 
_só quando acaba o tempo, que pod e verificar-se alguma coisa 
n ova . A questão, pois, é esta: ToHe à ví3i que cohTíecemos/lT 
qual é confusão, desordem, anarquia, acabar totalmente? Pois 
é isso que chamamos “morte”, acabar. Pode haver um morrer 
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para todas as nossas lembranças, não só as lembranças desagra- 
dáveis, mas também aquelas que nos são caras e que conser- 
vamos bem guardadas? Morrer todos os dias, para todos os 
problemas, todos os prazeres, nunca se levando para amanhã pro- 
blema nenhum, de modo que a mente permaneça sempre sobre- 
modo atenta, ativa, lúcida. Isso só é possível ao morrermos 
diariamente para todas as acumulações psicológicas. 

Não sei se já experimentastes morrer para um prazer, sem 
argumentação, sem nenhum sentimento de sacrifício — largá-lo 
simplesmente de mão. Se já o fizestes, então deveis saber o que 
é morrer, o que é terminar um prazer antes de começar o pró- 
ximo prazer. Nesse intervalo entre a morte do “velho” e o 
começo do pensamento, a exigência de um prazer diferente, nesse 
intervalo está a renovação da mente. E muito importa com- 
preender isso, porc 
em desintegração. 

sua m o ralidade é 

criamos eàsa Ordem social que é desordem, porque, em nós mes- 
mos, estamos em desordem. A ordem não pode ser criada pelo 
pensamento, através do tempo, mediante um processo gradual. 
A virtude não é uma coisa c ult ivável. não é um hábito. Tal 
virtude é produto do tempo, produto ido pensamento e, por 
conseguinte, não é virtude, porém mero cultivo . de um hábitOj 
com o meio de ..defesa. Mas, quando se compreende a natureza 
do pensamento e do tempo, surge daí a virtude com sua disci- 
plina própria. Porque disciplina é ordem, mas não a disciplina 
de imitação, de ajustamento, de ob e diência a cert a s sánçoes da 
sociedade, ou ao sacerdote. Vem a disciplina ao ser compreen- 
dido o pensamento. Há uma espécie de disciplina quando 
fazemos uma coisa pelo gosto de fazê-la. Mas a disciplina que 
é mero ajustamento a um padrão, nobre ou ignóbil, não é a 
vardadeira disciplina, pois só gera desordem, caos. Mas, para 
compreender a ordem, que é virtude, precisa-se compreender a 
natureza do pensar. E a compreensão do pensar exige disci- 
plina. Observar qualquer coisa bem de perto, observar, prestar 
atenção a uma ave, um inseto, uma folha esvoaçando ao vento 
— esse observar qu e só du ra um^ instan te exi ge enorme disci - 
plina^ porque, do contrário, sois incapaz de olhar. 

Estamos vendo, pois, que a ordem interior, a ordem na 
mente, em nosso ser, nunca pode ser produto do pensamento. 
O pensamento pode criar hábitos, ajustamento, obediência, e 
isso, é bem de ver, só leva a uma desordem maior, a maior con- 
fusão e angústia, Ê necessário compreender todo esse processo 


ué a sociedade, como constituída, está sempre 
condicional, mut ável, e nós, entes humanos, 
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do pensamento: como pensamos, porque pensamos, observando-o 
simplesmente. Se a ele dispensais atenção, não apenas intelec- 
tual ou emocionalmente, porém totalmente, nessa atenção total 
há imediata compreensão e, por conseguinte, ação imediata. E 
quando se compreende a natureza do pensamento, começa-se 
a descobrir o que é o amor. O amor não é desejo ou prazer. 
Mas, para nós, para quase todo o mundo, o amor é prazer e 
desejo. Assim, qual é a verdade a respeito do amor? Que signi- 
fica ele? Evidentemente, a palavra não é a coisa. Â palavra 
“microfone” não é o microfone. Mas, nós estamos enredados 
na palavra, no símbolo, na imaginação daquilo que pensamos 
ou que nos dizem ser o amor. Portanto, temos de livrar-nos da 
palavra, do símbolo, a fim de descobrirmos a natureza dessa 
coisa extraordinária que chamamos amor. Visto que o amor 
não c dese jo nem prazer, como podemos conhecê-lo? Eviden- 
temente, nós não podemos cultivá-lò, pois isso é tuna infantili- 
dade: identificar-se a pessoa com uma imagem que dizem ser 
o amor, como o fazem os cristãos ou como fazem no Oriente, à 
moda deles. Como então conhecer essa coisa? Para conhecê-la, 
temos de descobrir o que é a beleza. 

Que é a beleza? A beleza está no objeto, na arquitetura, 
na árvore, no rosto formoso de uma pessoa, na luz refletida na 
água? Encontra-se ela no exterior, ou será uma coisa não de- 
pendente do observador e do objeto observado? E como pode 
verificar-se uma coisa em que não existe observador nem objeto 
observado? Não sei se já olhastes uma montanha, ou uma 
árvore na primavera, ou as águas que correm. Já deveis ter 
observado uma dessas coisas e dito “Que belo!” — assim di- 
zendo, pensamos ter compreendido a beleza! Ora, por certo, 
a beleza se torna existente quando há o total abandono de “nós 
mesmos” . Ao observar-se, por exemplo, uma montanha com 
seu manto de neve, sua luminosidade, sua profundeza, beleza e 
majestade, essa própria coisa expulsa momentaneamente todos 
os pensamentos; por um segundo ficais atordoado ante tal espe- 
táculo e vossa mente se toma de todo quieta. Ness e esta do sen- 
te-se uma certa coisa que nã o pode ser expr essa e m palav ras, 
mas que é da natureza d a Bele za. Então a montanha, o rio ou a 
flor à beira do caminho expulsa, por um segundo, todos os vos- 
sos pensamentos, inquietações, impressões. E pode uma pessoa 
morrer para tudo quanto pensou a respeito de si própria, para 
todos os seus prazeres e preocupações, no instante do total aban- 
dono de si própria? Isso exige muita austeridade, não a austeri- 
dade do sacerdote, do monge ou do santo; a austeridade destes é 
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rude, sem sentido, uma eoisa feia. Não é dessa austeridade que 
estamos falando. Só se manifesta a austeridade quando a mente 
compreende a natureza daquele intervalo entre o observador e a 
coisa observada e já não nutre o observador por meio do pensa- 
mento. Isso produz uma sensibilidade de extraordinária natureza. 
E a mente que não é sensível, atenta, jamais saberá o que é o amor. 

E existe um momento em que a morte deixa de causar 
medo e a vida já não seja uma batalha? E pode haver um tal 
momento de parada do tempo e total suspensão do pensamento? 
Esse momento existe: é o amor. Sem o amor, não importa o 
que se faça — podeis construir maravilhosos edifícios, ir à Lua, 
extinguir a pobreza, acabar com as guerras porque não são 
lucrativas — não importa o que se faça, sem o amor não pode 
haver a ordem. Mas nós não desejamos a ordem. Já vivemos 
tantos séculos nesta desordem que tememos a ordem. Se dese- 
jamos a ordem, que é a paz, temos de viver pacificamente. Isso 
significa não ter nacionalidade, nem crença, nem dogma, nem 
competição, nem divisões entre os seres humanos. Mas nós não 
desejamos nada disso, porque já estamos muito acostumados a 
viver batalhando. E dizemos que, sem luta, não podemos pro- 
gredir, não podemos manter-nos ativos. Preferimos ficar agar- 
rados ao “conhecido”, ainda que gerador de desordem, de caos, 
de aflição, a promover a ordem e a paz. 

Talvez alguns dentre vós desejem fazer perguntas. Para 
descobrirdes a resposta correta, deveis saber porque fazeis uma 
pergunta. Porque fazeis perguntas? Que espécie de resposta 
desejais? Se a resposta for muito perturbadora, nós a rejeita- 
remos; uma resposta que se atravesse no caminho de nossa vida, 
ninguém quer. Queremos uma resposta que nos conforte, satis- 
faça a nossa “autocompaixão” ( self-pity ) (no sofrimento, há 
uma grande dose de autocompaixão). Assim, quando fazemos 
uma pergunta, devemos verificar a sua procedência. E nós 
DEVEMOS fazer per guntas, devemos duvida r de tudo. Não 
podemos, de modo nenhum, aceitar, obedecer (não estou dizen- 
do que não se obedeça ao agente de polícia), mas o fato é que, 
psicologicamente, nós aceitamos, seguimos, obedecemos, e por 
isso nunca pudemos descobrir o que é a verdade. A verdade 
só pode ser acha da quand o se faz a per gunta correta , não a 
pergunta de outrem, poré m nossa própria pergunta., Se fizerdes 
a pergunta correta, nela mesma encontrareis a resposta. 

Interrogante : Senhor, o senso de responsabilidade faz parte 

da ordem, da disciplina de que falastes? 
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Krishnamurti: O senso de 1 responsabilidade, de uma certa pes- 
soa, faz parte da ordem de que estivemos falando nesta reunião? 
Pode fazer? Que será que entendemos pela palavra “responsá- 
vel”? Para mim, é uma palavra muito feia. Mas, que é que 
entendemos pela palavra “responsável”? Responsável para com 
meu marido, meus filhos, para com a Pátria, o Governo, para 
com o Deus que o homem inventou. Pergunto-me porque se 
faz uso de tal palavra. Soi s “responsável” quando amais? Ou 
só sois “respons ável” qua ndo só tendes vosso deveF e náó " 
tendes rua is amor? Quando é que empregamos essa palavra? 
Investigai o seu significado. Sou “responsável” perante minha 
mulher, meu marido, minha pátria — fiquemos nesses três. Que 
significa tal palavra quando digo “sou responsável”? 

Interrogante: Senhor, não compreendo porque não despertais 

sentimentos de antagonismo nas pessoas; porque, quando eu digo 
as coisas que dizeis, isso sempre acontece. Só posso supor que o 
aparato de respeitabilidade que vos cerca lhe impõe reverência. . . 

Krishnamurti: Mas, senhor, temos de acabar de responder 

à pergunta daquela senhora. 

Interrogante: Ah! pensei que a pergunta já estivesse esque- 

cida. 

Krishnamurti: Nao, senhor, sinto muito, mas ainda não aca- 
bei de responder a ela. Senhor, para aquela senhora a pergunta 
é importante, Pergunta ela: que é responsabilidade; ela produz 
a ordem, faz parte da ordem que estivemos considerando? Res- 
ponderemos depois à vossa pergunta, senhor. 

Dissemos que a responsabilidade faz parte da respeitabili- 
dade, à qual rendemos culto. E parece-me que, onde há res- 
ponsabilidade, não há ordem e só temos a preocupação de ser 
perfeitos burgueses. Dizei, senhor, o amor conhece responsabi- 
lidade e pode fazer uso dessa palavra? Quando dizeis “Sou res- 
ponsável perante Deus” (o que quer que isso signifique) , esse 
Deus é a “projeção” de vossa própria imaginação, uma projeção 
de- vós mesmo, identificada, revestida de certas formas de res- 
peitabilidade, do que considerais sagrado. Mas é sempre vossa 
“projeção”. E vós sois responsável perante esse Deu s, que r dizer, 
perante vós mesmo , que “Brõjetastes”. Ti nessa respeitabilidade, 
nessa responsabilidade, pode haver afeição? Ao fazerdes uma 
coisa por dever, há nisso amor? Quando um soldado é mandado 
a outras terras para matar, por causa de sua responsabilidade 
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para com a pátria, existe amor? Assim, a ordem só é possível 
havendo amor, havendo afeição real, compaixão. 

Vossa pergunta, senhor, se a entendi corretamente, foi esta: 
“Por que as pessoas se zangam comigo?” 

Interrogante: Não, senhor. Eu perguntei porque é que as 

pessoas NÃO se zangam convosco. Isso é bem diferente do que 
dissestes. 

Krishnamurti: Está bem. Vou repetir a pergunta... 

Interrogante: Embora eu apenas tenha feito uma pergunta, 

já causei raiva a uma senhora aqui presente, e a outras pessoas 
atrás de mim. 

Krishnamurti: Está bem, senhor, mas.. . 

Interrogante : Eu causo mais raiva às pessoas, do que vós 

causais... 

Krishnamurti: Sim, senhor; porque é que vós que me ouvis 
não ficais com raiva de mim por causa do que digo? Isso tam- 
bém me surpreende {risos). Por favor! Senhor, quando certas 
pessoas ouvem dizer que seus deuses são falsos, porque não se 
irritam com o orador? Quando 0 orador diz que o pensamento 
é uma coisa velhíssima e que não tem sentido depender do pen- 
samento, porque não vos irritais? Porque continuais a escutar- 
-me? Pois o que dizemos é a negação de tudo o que o homem 
tem criado, ataca as próprias raízes da ordem social que vene- 
ramos e a que estamos apegados. Talvez, ao ouvirdes o que 
se está dizendo (porque estais sentados e quietos, e não porque 
respeitais o Orador, que não entra em linha de conta), talvez 
percebais a verdade contida em tais palavras. È a gente não 
pode ficar com raiva da Verdade — ela é ASSIM! Está cho- 
vendo, e não podeis ter raiva da chuva. Da mesma maneira, 
quando, escutando, percebeis que é verdadeiro o que 0 orador 
está dizendo, não há motivo para vos enraivecerdes — o fato 
é ESTE. Só quando entram em cena insultos pessoais, incivili- 
dades, pode uma pessoa irritar-se. Mas, se há um certo ele- 
mento de compaixão, dfe atenção, solicitude, não vejo porque 
devamos irritar-nos com o que quer que seja. 

24 de maio de 1967. 
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PORQUE BUSCAMOS NOVAS EXPERIÊNCIAS 
(Amsterdam — IV) 


E sTivEMos considerando juntos vários assuntos que 
me parecem verdadeiramente importantes. Há mais uma ques- 
tão que também merece ser considerada, ou seja, a da mente que 
exige experiências. Se não compreendermos esse problema, não 
poderemos compreender a questão imediata, que mais adiante 
consideraremos: se a mente pode alcançar o atributo da inocên- 
cia. A inocência é bem màis importante do que a imortalidade. 
E, para podermos penetrar fundo nessa questão, temos em pri- 
meiro lugar dé compreender, não intelectualmente, é clarò, a 
mente que exige experiências. A mente vulgar, estreita, super- 
ficial, está sempre a buscar mais e maisL. experiências. Por “mente 
vulgar” entendo aquela que está sempre e só interessada em si 
própria, em suas atividades egocêntricas, a mente pouco pro- 
funda. Essa mente vulgar pode ser muito engenhosa, erudita, 
possuir uma grande capacidade técnica e analítica, entretanto 
permanece vulgar, superficial, desprezável, quer dizer, essencial- 
mente “burguesa”. Não estamos empregando a palavra “bur- 
guesa” em sèntido depreciativo. Essa mente — a mente da 
maioria de nós com sua pesada carga de condicionamento, 
é um tanto limitada, achando-se bem firmada na tradição, na 
experiência, no ajustamento às diárias exigências de uma vida 
monótona, laboriosa e mais ou menos inútil. Essa mente, limi- 
tada como é, anda sempre à procura de experiências mais am- 
plas e profundas. Exige ela não só as experiências biológicas, 
fisiológicas, do sexo, etc., mas também experiências mais amplas 
no campo da consciência. 

Nossa vida de cada dia, tal como a conhecemos, a vida que 
levamos, é bastante monótona, vazia. E, obedecendo a uma 
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rotina de hábitos e tradições bem firmados, estabelece-se a nor- 
ma que a mente fica seguindo até morrer, até o fim. Essa 
mente, que por ora chamaremos estreita, limitada, vulgar, su- 
perficial, exige muitas experiências. Tem tido experiências físicas, 
como a satisfação do sexo e de outros apetites sensoriais, e, 
entretanto, exige experiências mais amplas ainda. Por essa razão 
se observa atualmente em todo o mundo a mania de tomar 
drogas, como L.S.D., esperando-se, por meio delas, expandir a 
consciência e ter experiências maiores, mais amplas e significa- 
tivas. Penso que devemos compreender essa ânsia de experiência. 

Que é uma experiência, que implica uma experiência? 
Quando desejamos a experiência mais maravilhosa possível, qüe 
subentende isso? Que visamos com esse experimentar? Trata-se 
de uma exigência legítima; é possível ter-se uma experiência 
totalmente nova? Por experiência entendemos “passar por um 
certo estado”; tal é a definição léxica da palavra: passar por 
uma experiência, passar pela “reação” a um desafio, do começo 
ao fim. Nesse processo de experimentar são necessárias várias 
coisas. (E, no observar de si mesmo, espero que cada um dos 
ouvintes desta palestra matinal não esteja apenas ouvindo pa- 
lavras, a concordar ou a discordar, porém de fato examinando 
a si próprio, servindo-se das palavras do orador como um es- 
pelho.) 

Para compreender profundamente esta questão, tendes de 
observar vossa mente em funcionamento. Porque desejamos ex- 
periências? Que envolve esse experimentar? Evidentemente, nós 
o exigimos porque nossa vida é vazia, superficial, vulgar, já esta- 
mos fartos da rotina diária e desejamos uma coisa mais ampla, 
mais profunda, mais duradoura. E, assim, buscamos experiências. 
Naturalmente, há a suprema experiência da mente religiosa (que 
não é realmente uma mente religiosa, porém se acha presa nas 
armadilhas das organizações religiosas, as quais representam 
meramente a continuidade de uma certa propaganda e não são, 
em absoluto, religião) . Uma mente dessa qualidade deseja a 
experiência máxima de um certo estado místico, da Realidade, 
de Deus — da projeção de seu próprio condicionamento. Se 
sois cristão, tereis a experiência para que fostes condicionado; 
um indiano, um asiático, são condicionados à suã particular psi- 
cologia e cultura. Nesse processo de experimentar (se, como 
espero, observardes a vós mesmo) há realmente alguma coisa 
nova? Ou há apenas a continuidade do que foi , modificado, 
ampliado, e revestido de uma significação diferente? 


100 



Em relação a essa exigência de experiência, que é natural, 
tem-se de investigar o que.- é uma experiência, qual a sua na- 
tureza, e se é possível haver uma experiência nova. Insatisfei- 
tos com as coisas tais como são, em nossa vida, esperamos que, 
expandindo a nossa consciência, alcançaremos uma certa expe- 
riência nova, fundamental, original, inédita. E não compreen- 
demos perfeitamente o que nisso está implicado. Toda expe- 
riência é reação a uma certa co ndição . Há sempre desafios 
quando estamos verdadeiramente despertos, aos quais “respon- 
demos” adequada ou inadequadamente, total ou parcialmente. 
Essa re ação ao d esafio constitui o experimentar — pois, do 
contrário, não há experiência nenhuma. E quando exigimos 
experiências mais profundas, mais amplas e significativas, isso 
im plica u m “p rocesso” d e re conhecim ento, não é verdade? Se 
não reconheço uma nova expenencia, não há experiência ne- 
nhuma. Se há uma experiência, se alguma coisa ocorre na 
consciência e eu não reconheço a sua natureza, aquilo deixa de 
ser uma experiência. 

Assim, para ter uma experiência, eu tenho de reconhecê-la. 
E, para reconhecê-la, já devo tê-lá tido antes, senão não posso 
reconhecê-la. Peço-vos seguir-me, passo a passo. O reconhe- 
cimento é necessário no experimentar, senão não há experiência. 
E o ato de reconhecer é uma rea ção da memória. Por conse- 
guinte, toda experiência reconhecível é sempre velha. Dessarte, 
a mente que busca uma experiência mais ampla e mais pro- 
funda, é é capaz de reconhecê-la, nunca achará o novo, por 
mais que exija uma experiência nova. Eis porque temos de 
verificar se há possibilidade de ficarmos totalmente livres de 
toda a estru tur a da memória. 

Não estoú dizendo que não se deve ter memória, o que 
seria um absurdo. Nós necessitamos da memória — da memó- 
ria tecnológica — pois, do contrário, não teríamos nenhuma 
possibilidade de viver. Mas não precisamos da memória da 
mente que está sempre a buscar o novo e a traduzir o que 
acha em termos do velho. Afinal de contas, uma pessoa que 
já tomou L.S.D., por exemplo, sabe que esse produto químico 
exalta a sensibilidade e a percepção, e pode-se ver com muito 
mais clareza e muito mais diretamente, porque, então, não existe 
o intervalo entre o observador e a coisa observada. Há uma 
alteração química em todo o metabolismo do çorpo. Nésse 
estado, a pessoa “experimenta” e a experiência é obviamente 
reconhecível, porque^ de outro modo, a pessoa estaria vazia. 
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Assim, no processo de reconhecimento há a projeção do passado. 
A mente está sempre funcionando no campo do tempo, que se 
relaciona com a memória. E pode a mente ultrapassado? _A^_ 
verdade não é reconhecíve l e, por conseguinte, e se mpre n ova, 
Ã mente qu e busca a Verdade nun ca a encontr ará, porque a 
Verdade nao pod e ser pr ocurad a. A mente condicionada que 
indaga o que é a Verdade, que deseja encontrá-la, nunca a 
encontrará, pelo fato de estar condicionada. Nunca achará 
a quela coisa, jme asa, imen surável. Mas, ■ se não podemos en- 
contrá-la, a vida se toma monótona, estúpida, insípida, sem sig- 
nificação nenhuma. Assim, tèm a mente a possibilidade de 
encontrar essa coisa que o homem sempre esteve buscando? , . . 
um estado de inocê ncia , de juvenil idade, que se renova cons- 
tantemente? Há taí possibilidade? È o que vamos investigar 
nesta manhã. 

Gomo dissemos outro dia, a palavra, o símbolo, não é a 
realidade. A palavra “porta” não é a porta. Assim, devemos 
ter muito cuidado para não nos enredarmos nas palavras. Em- 
bora tenhamos de servir-nos de palavras nata, nos comunicar. 

a s palavras s e tornam um terrível ob stáculo, porque pensamos 

que, compreendendo a palavra, definindo a palavra, ou perce- 
bendo, mediante explicação, o significado e a estrutura de uma 
sentença, compreendemos a “coisa total”. Vamos, pois, inves- 
tigar se a mente, que est á tão fo rteme nte condicionada, pode 
libertar-se totalmente, ingressar num estado de liberdade em 
que o novo seja encontrado. A alegria, o êxtase, não podem ser 
buscados. Podemos procurar o prazer, excitações, sensações, 
meios e modos de entreter-nos; mas alegria é uma coisa que 
nao podè de modo nenhum ser procurada ou criada pelo pen- 
samento. E essa alegria não está em nenhuma relação com o 
prazer ou o desejo. Portanto, releva compreender a natureza 
do prazer e do desejo. 

Sabeis que, no mundo inteiro, as pessoas pertencentes a 
qualquer religião organizada sempre disseram que uma pessoa, 
para poder achar a realidade, não deve ter desejo. Ê por isso 
que existem tantos monges e tantas maneiras de renunciar ao 
mundo, de rejeitar o prazer e o desejo. Os mosteiros estão cheios. 
E pela reieicâo do prazer e do desejo esperam eles achar alg o 
de transcende ntal. Que é prazer e que é desejo? Precisamos 
compreender isso bem claramente, porque, de outro modo, a 
mente se verá sempre empenhada na busca ou fuga do prazer, 
ou no controle do desejo, e, portanto, sempre torturada. Tanto 
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_a.5arisfa gão cama ajsptçMo. dojteilsjo.de, prazer deterioram a 
mente. Portanto, impende compreender tanto o desejo como 
o prazer, não intelectualmente, não “conceptualmente”, porém 
realmente. A compreensão através de. um conceito, de uma fór- 
mula, não é compreensão, absolutamente. Isto é, temos uma 
idéia sobre o que é o prazer e tentamos compreender a estrutura 
do prazer através dessa idéia. Pr imeiro, conceb emos, formula- 
mos uma idéia e nos servimos dessa idéia, desse conceito para 
compreen der. Por “ compreensão” entendemos direta percep- 
ção e ação, sem o intervalo, sem a interferência do pensamento 
e dos conceitos. Só então pode haver compreensão e, por con- 
seguinte, ação imediata. 

Pode-se ver como n asce p desejo, Não é uma coisa muito 
complexa. Primeiro, percebe-se diretaménte com os olhos ; daí 
vem um certo prazer, se a coisa é bela. Há primeiro a per- 
cepção, e m seguida a sensação, depois o contato c , como resul- 
tado desse contato, o dese jo. Vedes um belo carro — essa é a 
percepção, o ver, e vem em seguida a sensação, o contato 
e o desejo. Come ça então o pensa me nto a nutrir , a susten- 
tar e a dar continu idade a ess e desejo. E o desejo se toma 
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então, prazer- Tudo isso ocorre instantaneamente. '"véjõ”'ím“ 
belo rosto, uma bela árvore, toco. esse rosto ou essa árvore é vem 
daí o desejo, o qual é sustentado pelo pensamento, tornando-se 
prazer. Podeis, se vos mantiverdes vigilante, atento, observar 
isso em vós mesmo. Percebendo-o, perguntamos então se é 
possível não deixar o pensamento interferir. Entendeis? Pode-se 
ver muito bem como nasce o desejo; vem então o pensamento 
e me faz dizer: Eu o quero. Quero possuí-lo, quero que isso 
continue. Assim, o pensamento não só dá nutrição, sustento, 
ao desejo, mas também, pelo pensar repetidamente nele, lhe dá 
continuidade. É o que se observa quando se tem uma experiên- 
cia sexual ou qualquer experiência profunda. 

Vede, por favor, o que oCorre. O pensamento, no ato de 
experimentar, é p presente, olhando um carro; há a percepção 
direta e, em seguida, o pensamento intervém — o pensamento, 
que é o velho — e dá continuidade a esse desejo com o pensar 
nele, o que já é prazer. Tudo isso, como dissemos, é instan- 
tâneo. E é possível não deixar o pensamento interferir? Pois 
não podemos fechar os olhos ou os ouvidos. Nós ouvimos, sen- 
timos um sabor, ou vemos um belo pôr de Sol, uma árvore, 
uma linda paisagem, çom. lagos e montanhas, e é claro qüe não 
podemos fechar os olhos a essas coisas. Vem então o pensa- 
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mento, dando ao novo (que é a percepção visual direta) uma 
continuidade, que se toma memória. Tivemos hoje uma bela 
alvorada, olhamo-la, era uma coisa realmente bela e o pensa- 
mento a prendeu e quer que esse prazer seja repetido amanhã. 
O “velh o ” pr end eu a bele za moment ânea do po ente, da alvo- 

rada, e por isso o pensa mento nunc.a pode achar o novo , expe- 
rimentar algo novo. E como é possível, se m controle , sen;, sub- 
jugação, sem reieição, fazer o pensamento abster-se de interferir? 
Compreendeis ' esta "pergunta? Espero que o problema esteja 
claro. Porque já vivemos tanto tempo — mais de dois milhões 
de anos — como entes humanos, acumulamos tanta coisa, tantos 
milhares de experiências, que nossa inocência já não existe. 
Nada de novo há no homem e, quando vigilante e desperto, 
ele está sempre a exigir o novo. E a entidade que está a buscar 
o novo é' sempre o pensamento. Esse pensamento é sempre 
velho, porque é a reação de memórias acumuladas, do conheci- 
mento adquirido pela experiência. E é possível o pensamento 
não interferir em circunstância alguma? 

Vamos verificar isso agora, descobrir por nós mesmos se 
tal coisa é possível. Mas, se dizeis que não há possibilidade, já 
fechastes o caminho. Ou, dizendo que há, também fechais o 
caminho. A esse respeito, tanto o concordar c om o o^dis cordar 
vos impedem de ir mais longe , como é talvez o vosso desejo. 
Mas, se desejamos penetrar fundo nesta matéria, não deve haver 

cessita-se de liberdade; t emos de e star livres da opiniã o, da 
conclusão . Quer dizer, o pensamento, que é sempre velho, sem- 
pre condicionado, nunca livre — • embora fale interminavelmente 
de liberdade, de paz e de amor — - nunca descobrirá ó povo. 
Toda a nossa vida se baseia no pensamento; do despertar, pela 
manhã, até à hora de dormir, nosso pensamento está a funcio- 
nar • — com sua sagacidade, seu desespero, suas esperanças, sua 
busca de prazer e rejeição do sofrimento, etc. etc., infinita- 
mente. Por conseguinte, éstamos sempre vivendo no passado ■ — 
sempre! Assim, qüando perguntamos se o pensamento pode 
deter-se, se o pensamento, qüe está no tempo, pode ter fim, 
estamos fazendo uma pergunta fundamental. Uma pergunta 
fundamental não pode ser respondida por outra pessoa. Quando 
fazeis uma .geminta fundamental, acabou-se toda e qualquer 
autoridade. Por conseguinte, qüando a autoridade, de qual- 
quer especie, é posta de lado, rejeitada, estais apto a dèscohrir 
por vós mesmo. Estamos fazendo uma pergunta que exige 
atenção. Estamos perguntando se o pensamento pode deter-se 
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(embora ele seja necessário em certos níveis ), se o pensamento 
pode terminar e não mais interferir. Ao olhardes o pôr do Sol, 
uma árvore; um pássaro a voar, ao verdes um rosto familiar 
— - olhá-lo c omo se foss e pela primeir a vezi Embora passeis pelo 
mesmo caminho, pela mesma estrada, olhai tudo como se nunca 
houvesse acontecido antes! Isso é importante, porque daí de- 
corre o descobrimento de alguma coisa inteiramente diferente. 
Assim, é possível deter-se ó pensamento? Como sabeis, isso se 
tem tentado de diversas maneiras, por meio de drogas, de con- 
trole, da meditação, da busca do estado em que se recebe a Graça. 
Ou pelo identificar-se, pelo absorver-se inteiramente numa coisa 
na Pátria (que é uma idéia), no patriotismo (outra idéia), numa 
projeção a que chamamos “Deus” (mais um conceito, uma 
imagem, um símbolo). Tem o homem tentado esquecer-se de si 
próprio por todos os meios: o controle, a repressão, a identifi- 
cação com algo a que chama “maior”, o sexo, uma certa ativi- 
dade a que se ligou — tal o comunista que, ligado a uma ideo- 
logia e com ela identificado, trabalha incansavelmente para essa 
ideologia e, sem embargo, está a identificar-se com uma idéiá, 
trabalhando para si próprio e chamando isso “trabalhar para a 
coletividade”, etc. Mas, é possível a mente ficar tot almente 
vazia, total mente nova e inocente, embora já tenha vivido 
mil anos? 

Para se descobrir isso é necessário investigar o que é per- 
cebimento. E, também, cumpre descobrir o que é “estar atento” ; 
estar cônscio das luzes, da forma do salão, do teto, do tapete, 
da cor; esta r simplesmente cônscio de tudo sem qualquer esco- 
lha, sem compa ração, sem condenação : observar, simplesmente. 
Não sei se alguma vez já experimentastes isso. Se o fizestes e se 
estais vigilante, podeis então ver como julgais, condenais, apro- 
vais: “Gosto”, “não gosto”, “isto é fèio”, “isto é belo”, “não 
gosto desta cor, é desagradável”, “aquela cor é muito atraente”. 
Tais manifestações impedem aquele percebimento, que significa 
estar cô ns cio sem escolha — e é só então que se pode observar, 
ver. Quaiido se está completamente atento, nesse estado vê-se.; 
só o amor vê. e n ada majs — nem o pensamento, nem a mente, 
"lõESomteÍKtor Portanto, temos de aprender a olhar, a ouvir. 
Gomo dissemos outro dia , aprender não é acumular, o àprender 
é sempre o presente ativo. Não significa que, tendo-se apren- 
dido, observa-se: só se vê no instante presente . E, assim cons- 
ciente, começais a descobrir por vós mesmo, sem a ajuda de 
nenhum pregador, nenhum instrutor, nenhum livro, nenhuma 
filosofia, nenhum teólogo, sacerdote ou psicólogo — começais 
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a descobrir a natureza e a estrutura de vosso próprio EU : como 
olhais, como sentis, o que pensais, quais são os vossos motivos ; 
estais cônscio de vós mesmo instantaneamente. E desse percebi- 
mento vem o e stado dc a t en ção. Em geral, somos desatentos 
— ■ é nosso hábito. Nunca estamos atentos. Atenção significa 
atenção completa, não atenção intelectual, emocional, porém 
a atenção total que prestamos quando nos vemos diante de um 
perigo, ou de uma crise. Essa atenção é virtude. Só nessa aten- 
ção pode a virtude floresce r. E, havendo essa atenção, desco- 
brireis que dela resulta a solidão completa, Não sei se já expe- 
rimentastes o qu e é solidão. Creio que sim. Estar só, isto é, 
sentir-se isolado, sem estar em relação com coisa alguma ■ — 
nesse estado de solidão há desespero, há desânimo; conhecemos 
bem tal estado de solidão e dele fugimos ligando o rádio, lendo 
um livro, por meio do sexo e de uma dezena de diferentes ativi- 
dades. Essa_jspiidão é a essência mesma da consciência do EU. 
E quando a transcendemos, apresenta-se o estado de atenção em 
que há a solidão completa, que não é isolamento, não é sepa- 
ração, não é retirada. Porque é só nessa solidão que a mente 
já não é um joguete do pensamento, pois o pensamento foi 
compreendido totalmente, originando-se então o estado de soli- 
dão. Esse é o estado de inocência, essa inocência não sujeita à 
mortalidade. Só _ essa inocência pode descobrir o novo, aquilo 
que é sempre novo, atemporal. Esse “processo”, o homem o 
tem buscado por meio da meditação. Talvez desconheçais essa 
palavra. Toda a Ásia conhece o significado dessa palavra. Aqui 
pode ser que se empregue uma palavra diferente. Tem o homem 
tentado, por meio da meditação, do controle, do seguir um 
sistema, um método, encontrar essa inocência, essa júvenilidade, 
essa realidade ; que não é do tempo. Ela só pode ser encontrada 
quando, se compreendeu o que significa experimentar, o que 
significa prazer e desejo, e tainbém a natureza do percebirnento 
e da atenção. Então, dessa compreensão total vem a solidão 
que nos abre a porta. E nada, nem ninguém — nenhuma droga, 
nenhum sacerdote, nenhum Deus, nenhuma religião — - pode 
dar-nos a energia de que necessitamos para abrir aquela porta. 

Se o desejardes, podemos agora, por meio de perguntas, 
“discutir” o que estivemos dizendo nesta manhã ou em reuniões 
precedentes. Espera o orador não vos ter tirado a vontade de 
fazer perguntas, ao dizer que quando se faz a pergunta correta, 
a resposta está contida na própria pergunta. Para fazer a per- 
gunta correta, a mente deve ser muito penetrante, muito clara, 
e é necessária aquela solicitude que é afeição; do contrário, se 
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fazeis uma pergunta porque sentis amargor, irritação, desespero, 
èla se torna sem significação. 

Interrogante: Senhor, podeis mostrar a distinção entre o que 

entendeis pela palavra “reconhecimento”, e “estar cônscio”? 

Krishnamurti : Eu vos reconheço porque vos encontrei antes 

e conheço vossas maneiras de falar, etc. Nisso há reconheci- 
mento, não? ' Eu vos reconheço. Se fomos amigos ou vivemos 
juntos, então vós tendes uma imagem de mim, e eu tenho uma 
imagem de vós. Isso é óbvio. E se não estamos cônscios dessas 
imagens, da imagem que tendes de mim, e (se a tenho) da 
imagem que tenho de vós, se não estamos cônscios dessas ima- 
gens, podemos ficar falando toda a vida a respeito de percebi- 
mento. Temos, pois, de compreender como se formam as ima- 
gens, Então, quando não há formação de imagem alguma, o 
reconhecimento é um fator muito simples, um fator necessário, 
maSj por meio desse rero nhe ci mento , em que não há imag erq 
alguma, há uma rela ção direta, uma comunic ação d ireta, uma 
direta comunhão entre nós dois. Está respondida vossa pergunta, 
senhor? 

Interrogante: Está. 

Interrogante : Visto que dizeis que não se pode reconhecer 

a experiência . . . 

Krishnamurti: Não, minha senhora, sinto muito, eu não 

disse que não se pode reconhecer a experiência. Ê só quando 
reconhecemos que há experiência. 

Interrogante: Logo que reconheceis, exclamais Oh! 

Krishnamurti: Exatamente. 

Interrogante: Que é então que vos faz vir aqui? 

Krishnamurti: Ah! Pergunta essa senhora o que me faz vir 
aqui, à Holanda, a este lugar, para falar. Que relação tem 
esta pergunta com o que estamos tratando? 

Interrogante: Deveis ter um certo sentimento.,, de compai- 
xão por nós. 

Krishnamurti: A pergunta então é: Vindes aqui porque ten- 
des compaixão? Eis a pergunta. Ora, que valor tem isso? Que 
valor tem se o orador disser: “Sim, venho porque sinto com- 
paixão.” Que significa isso? Em que ficais? 
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Interrogantf. : Que é que vos impulsiona? 

Krishnamurti: O que me impulsiona a vir aqui? Vede. mi- 

nha senhora, isso é de tão pouca importância. Prestai-me aten- 
ção, por favor. Que importa saber porque este orador vem 
cá? O que tem importância, imensa importância, é a maneira 
como o escutais, o que fazeis com o que escutastes — só isso 
releva. Como escutastes e o que idès fazer com o que escutastes. 
À outra pergunta — porque o orador veio, se veio por com- 
paixão, por isto ou por aquilo — é completápiente sem signi- 
ficação, porque, se ele fala porque sente afeição, vós o sabeis e 
não necessitais de confirmação. E quer ele confirme, quer 
negue, isso é sem relevância. Não podeis perguntar à beleza de 
um poente ou de uma nuvem: “Porque sois assim?’ 5 Vós a 
vedes tal como ela é, e, quando a olhais, o importante é como 
a olhais e o que fazeis com aquilo que vistes. 

Interrogante : Como podemos quebrar um conceito que for- 

mamos com todo o cuidado? 

Krishnamurti: Que significa a palavra “conceito”? Conceber 

uma ideologia, formular uma idéia — entendeis? Há a ideologia 
comunista, a ideologia católica, a ideologia hinduísta, a budista, 
etc. Porque é que formulamos idéias? Quando é que descobrimos 
uma coisa nova? Não é quando estais enredado em ideologias, de- 
certo que não. O homem que inventou a propulsão a jato, como à 
descobriu? Ele sabia tudo a respeito do pistão, da estrutura dõ 
motor de pistão, com propulsor (hélice), etc.; e só descobriu o 
“jato” quando havia um int ervalo entre o que ele sábia e aquilo 
que ele ia acha r, isto é, quando a mente estava conipletamente 
cm silêncio entre o velho e o novo . Isso acontece com todos 
nós, muitas vezes; não é nada de misterioso. O mal é que 
dizemos: “Quero manter-me naquele estado em que se desco- 
brem coisas novas, Quero que ele continue.” Por conseguinte, 
o pensamento intervém e o torna velho, o destrói. Formulamos 
ou concebemos idéias por ser perigoso viver sem idéias e sem 
conceitos, fórmulas; pòis, sem elas, temos de viver muito inten- 
samente no prèsente, E viver completamênte no presente é uma 
coisa perigosa. Assim, as fórmulas e as crenças servem-nos de 
proteção. E a mente que se protege deixa de ser mente. Assim, 
quando percebemos o “processo” de formação do conceito, 
quando o percebemos sem pensar em como livrar-nos dele, como 
detê-lo, como ultrápássá-lo; quando simplesmente o percebemos, 
isto é, conhecemos-lhe a natureza, então — se ô olhamos real- 
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mente com toda a atenção, zelo, afeição — veremos que a mente 
dele se livrará, o ultrapassará. Ora, essa atenção completa 
requer tremenda intensidade, energia, urgência. Mas nós não 
temos nem essa energia, nem essa intensidade, nem essa urgência. 

Interrogante: Pensais que a solidão é uma forma de proje- 

ção de nós mesmos? 

Krishnamurti: Não precisais projetar o que sois; a solidão 

é uma coisa que acontece, que se faz sentir. Porque será — se 
me permitis perguntá-lo — porque será que fazemos perguntas? 
Porque perguntamos — não só ao orador? Nós temos de per- 
guntar, temos de duvidar, de contestar tudo, desde as próprias 
bases, e até o fim de nossa vida. Temos de questiona r, de 
duvidar, e de não ter fé — porque os que têm fé sempre foram 
levados a grandes aflições: fé nos líderes, no guia político ou 
religioso. Estes sempre causaram a destruição, a anarquia. Por- 
tanto, temos de contestar, de duvidar, de indagar. Mas, porque 
indagamos, e quem irá responder-nos? Prestai atenção: Quem 
irá responder-nos? Se alguém se mostra disposto a responder- 
mos, essa pessoa se torna nossa autoridade e vemo-nos de novo 
aprisionados na mesma e velha armadilha. Temos, pois, de 
descobrir porque fazemos perguntas. Em primeiro lugar, qual 
o motivo, o fundo, a intensidade, a clareza, o impulso que nos 
induz a perguntar? Ou é uma coisa superficial, esse perguntar, 
como quando estamos confortavelmente sentados, depois de um 
bom jantar. Ou fazemos a pergunta porque estamos insatis- 
feitos e, por conseguinte, desejamos achar satisfação, na resposta? 
Ou perguntamos a fim de dar clareza a nós mesmos, a fim de, 
no ato de perguntar, começarmos a ver muito claramente? E 
uma pessoa também faz perguntas porque está confusa; a mente 
que está confusa só pode receber respostas confusas, nunca res- 
postas claras, já que está confusa. Tendes, pois, de verificar se 
fazeis perguntas porque vos achais em confusão, ou se as fazeis 
porque tendes clareza. Se tendes clareza, nunca fareis uma per- 
gunta. Só a mente confusa faz perguntas e, depois de fazê-las, 
já que não pode receber a resposta correta, permanece na con- 
fusão. Por conseguinte, o perguntar vos revela o estado d e 
vossa própria mente -v- se está ou não está confusa. É por 
isso que temos de fazér perguntas, pois há uma grande beleza 
no descobrimento do que realmente somos. 

28 de maio de 1967. 
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O DESCOBRIMENTO DA VERDADE 

(Amsterdam — V) 


Está é à última palestra. Estivemos examinando 
vários problemas da vida e julgo necessário investigarmos tam- 
bém o problema da mente religiosa. Falamos a respeito do 
medo, da morte e investigamos também a questão do amor. 
Nesta tarde, poderíamos considerar o estado da mente capaz 
de perceber o que é a verdade, Porque 0 homem, tanto no 
Ocidente como no Oriente, sempre andou a buscar, a tatear, 
na ânsia de descobrir o que é a Verdade e o que é Deus: se 
existe Deus,, a Verdade. Em todas as culturas e civilizações do 
mundo inteiro, os entes humanos sempre fizeram essa interro- 
gação; E, a meu ver, não só devemos fazê-la seriamente, mas 
também descobrir, por nós mesmos, não teoricamente, não como 
vaga crença num conceito, numa idéia, se de fato existe ou não 
existe Deus. Há muitos que negam a própria idéia de Deus. 
È uma idéia que lhes cheira mal. Rejeitam-na, porque tantos 
crimes já se cometeram em nome da religião, tantas guerras 
se travaram e tantas torturas se infligiram — como nos tempos 
da Inquisição — em nome de Deus e da paz. Outros afirmam 
que Ele existe. E, a meu ver, o pertencer a um ou a outro 
campo — à facção dos crentes ou à dos não crentes denota 
absoluta fàlta dé maturidade; porque ambas estão condicionadas 
para não crer. Desde a meninice, um indivíduo é educado para 
crer que existe Deus, que existe uma verdade, a qual tem de 
ser alcançada, e que só um certo salvador pode mostrar o ca- 
minho, ajudar a alcançá-la. E há também o mundo comunista 
que não crê em nada, onde, desde a infância, se é condicionado 
para não crer. 

Não há, pois, muita diferença entre o crente e o não crente, 
porquanto um e outro estão condicionados para crer ou para 



não crer. E, parece-me, para se descobrir se tal realidade existe, 
se alguma coisa existe que ultrapassa os limites da mente hu- 
mana, temos de rejeitar totalmente a crença e a não crença; e 
isso requer abundante energia. Porque tanto se pode rejeitar 
como aceitar, mas nós cr emos porque temos medo : nossa vida 
é tão incerta, tão insignificativa, que aspiramos a umá certa 
coisa que lhe dê sentido, finalidade. E, assim, nessa profunda 
solidão, aflição, incerteza, criamos ou formamos uma idéia cha- 
mada Deus bu Verdade, enquanto outros negam decididamente 
uma tal entidade, afirmando que só existe a vida presente, a 
qual temos de viver penosamente, sem nenhuma esperança, ne- 
nhuma finalidade, dela tirando o melhor proveito possível, 
vivendo o mais honrada e pacificamente possível. 

Cumpre-nos, pois, investigar esta questão não intelectual- 
mente, porquanto o intelecto é incapaz de resolvê-la; será capaz 
de argumentar, de, dialeticamente, destroçar uma opinião ou 
inventar uma teoria, mas, com toda a sua sagacidade, jamais 
descobrirá coisa algum a. Quanto mais investiga, tanto mais se 
inclina a crer. Pode-se observar, em todó o mundo, que os 
intelectuais ou se tornam crentes ou aderem às fileiras dos 
não crentes. Mas se, séria e decididamente, nos compenetrar- 
mos da absoluta necessidade de descobrir a verdade — não 
como coisa que dará sentido à vida, que nos dará segurança e 
conforto — temos de acabar com a crença. A crença dá espe- 
rança, e nós necessitamos de esperança porque esta nossa vidá, 
de diária aflição, conflito, ansiedade, sem se encontrar solução 
alguma — toma necessária a crença. Assim, conforme a cul- 
tura, o clima, os temperamentos e inclinações — artísticas, ma- 
terialistas, etc. — a mente inventa, e naquilo qu e 'invènt ou 
assenta a sua esperanç a, 

Mas o homem que deseja investigar e encontrar essa rea- 
lidade, descobrir se ela existe, deve não só rejeitar todas as 
formas de crença (o que não significa tornar-se ateu, incréu), 
mas deve igualmente rejeitar todas as formas de esperança, 
po r q ue .. a espe ra n ça nasc e d a çrenca . Mais uma vez, isso não 
significa que a pessoa se tornará pessimista, acrimoniosa, mate- 
rialista, insensível, indiferente, Esta é uma questão imensa, e 
não uma simples questão de crença, de palavras, de conceitos. 
Há muito tempo vive o homem de palavras e de conceitos, de 
crença e de esperança, porém jamais alcançou realmente aquele 
estado em que a mente percebe, de fato, o que é. E, quando se 
investiga esta questão, há sempre o perigo de cair na armadi- 
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lha da superficialidade; quer dizer, quando não há mais espe- 
rança (e isso exige enorme compreensão, e não simples rejei- 
ção), quando essas coisas foram postas de parte, há o perigo 
de a pessoa tornar-se materialista, não no sentido de possuir 
riquezas, casas, etc., porém no sentido de devotar-se a alguma 
ideologia política. Sabeis o que está acontecendo no mundo: 
por um lado, nega-se a Deus e, por outro lado, cria-se outra 
espécie de Deus — - a ideologia comunista. Pode uma pessoa 
negar as ideologias das religiões, contudo é necessária muita 
vigilância para não se deixar atrair pelas ideologias políticas, 
como se fossem de suprema importância, não se entregar de 
corpo e alma ao serviço do Estado, da humanidade, à assistên- 
cia ao homem - — pois tais atividades são de natureza materia- 
lista. Isso naturalmente não significa que não se deva dar 
ajuda ao homem, porém, sim, que, quando se deseja investigar 
sé existe uma outra dimensão, uma dimensão totalmente dife- 
rente, não inventada pelo pensamento, é necessária extrema vigi- 
lância para não se criarem ilusões, fantasias, mitos. A ilusão só 
existe quando existe a ca p acidade de medir, i sto é. de comparar. 
Porque, não havendo comparação de espécie alguma, não há 
nenhuma possibilidade de ilusão. Importa compreender isso, na 
investigação deste formidável problema. 

Outra coisa que requer atenção é esta: que na própria 
rejeição ou negação se encontra o “positivo”; nà própria ne- 
gação está a energia positiva. Isto é, no negar a guerra (não 
apenas no campo de batalha, mas também a guerra que se trava 
em nosso interior), nesse próprio processo de negação se en- 
contra a energia não contaminável pelo “negativo”. Ou seja, 
a maioria de nós só sabe dizer “sim”. Aceitamos sempre, nunca 
dizemos “Não!” E, quando dizemos “Não” (se não se trata de 
revolta, que é simples falta de maturidade, coisa semelhante 
ao comportamento da criança que diz “não” aos pais e que 
nenhuma significação tem) , quando negamos, esse próprio ato 
de dizer “hão” nasce da compreensão. Nesse “Não” está o 
“positivo”, e esse positivo, que é energia total, é livre do con- 
flito da dualidade. 

Só existe conflito quando há duas coisas opostas: o medo 
e o estado de “não medo”; a violência e o seu oposto, a não vio- 
lência. Quando em nosso interior existem esses opostos, há 
conflito; pois todo conflito nasce da contradição: “Quero isto” 
e “Não quero aquilo”. Mas, quando negamos o fato real — a 
violência (e não a não violência, que não tem realidade alguma. 
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sendo mera idéia), quando negamos a violência existente em 
nós mesmos, nessa própria negação está a energia não conta- 
minada pelo seu oposto. 

Senhores, vou expressar-me de outra maneira. Se negais 
o ódio, a inveja (se negais, isto é, não tratais de resistir, de fugir, 
de aceitar) , se negais o ódio ou a violência, geradora de tanta 
animosidade (e só podeis negá-los quando, não intelectuãlmente, 
porém reaimente compreendeis a sua natureza, tudo o que impli- 
cam), então, nessa própria negação está o “positivo”, que é o 
amor, no qual não existe ódio. Q amor não é o oposto do 
ódio. Assim, quando negamos todas as formas de crença, crença 
em Deus, ou crença em que não há Deus — quando negamos 
ambas essas formas de crença (e isso significa compreender 
porque os entes humanos precisam de crer: porque a crença 
dá esperança, e nós “projetamos” a esperança porque temos 
medo, por causa de nossa insegurança, ansiedade, desespero) , 
quando tudo isso negamos, então, essa própria negação contém 
uma energia positiva livre de todo e qualquer conflito. 

Está bem compreendido que na negação total dessa estru- 
tura construída pelo homem — relativa àquilo que ele chama 
Deus ou não-Deus — está bem compreendido que nessa nega- 
ção se encontra um estado mental de todo em todo positivo, 
sem contradição de espécie alguma? Esse estado mental é ne- 
cessário, para que se possa investigar se existe um Deus, uma 
Verdade; isto é, necessita-se de uma mente que nem sinta medo 
nem aceite o mundo simplesmente como é. O mundo, em seu 
estado atual, necessita de uma tremenda revolução — não eco- 
nômica ou social, porém uma revolução psicológica, profunda, 
revolução não nascida de idéias, não concebida segundo Marx, 
Fxeud ou Jung pu qualquer dos campos opostos: uma revolu- 
ção nas profundezas da psique. Só uma tal revolução criará um 
mundo inteiramente diferente. 

Investiguemos juntos. Sabeis que, quando um homem sente 
fome, não se satisfaz com uma descrição da comida: ele quer 
a comida. Do mesmo modo, juntamente com este orador, ides 
investigar esta questão. Mas, como dissemos, para investigar 
precisamos estar livres de todas as formas de crença; do con- 
trário, estaremos presos, tal como um animal amarrado a uma 
estaca, que pode afastar-se até onde o permite o comprimento 
da corda, mas não é livre. 

Por conseguinte, para investigar, o primeiro requisito essen- 
cial é que nos livremos da crença, sem nos tornarmos pessi- 
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mistas, acrimoniosos, superficiais, ou nos pormos a inventar teo- 
rias meramente intelectuais e a viver de acordo com tais teorias. 

Isto é, para investigar, toda busca tem de cessar. Ora, 
através das idades, o homem sempre andou a buscar, incansa- 
velmente, aquela certa coisa imensurável. Alguns dizem ter 
tido a experiência dessa coisa e tratam de comunicar a outros 
essa experiência. E como esses outros também a desejam, se 
empenham em alcançá-la. Mas essa coisa não pode ser expe- 
rimentada: se se experimenta, já não é ela. Se dizeis que 
sabeis o que ela é, não o sabeis. Por conseguinte, cumpre com- 
preender esse constante buscar, porqu e ele resulta do desconten- 
tamento. A tóaioria dos entes humanos se vê descontente com 
coisas superficiais, e também num nível mais profundo. Há 
descontentamento fácil de satisfazer, e quando estamos descon- 
tentes desejamos achár alguma coisa que nos satisfaça total- 
mente. Saímos, assim, em busca desse contentamento, a pedir, 
a rogar, a rezar, a indagar. O homem sempre fez isso através 
das idades; Pergunta ele: “Que é a Verdade?” ou “Que é 
Deus?”, diz; “Tenho de procurá-lo, de descobri-lo.” E, quando 
procuramos, é óbvio que achamos aquilo que “projetamos”. 
Compreendei isso, por favor! Quando buscamos Deus, a Ver- 
dade, só podemos achá-lo se já o conhecemos; isto é, devemos 
ser capazes de reconhecê-lo, e para o reconhecermos já deve- 
mos conhecê-lo. Ê um círculo vicioso, em que nos vemos pre- 
sos como numa armadilha — pois todos nós andamos a buscar, 
a buscar incessantemente. E provavelmente por essa razão aqui 
estais, a maioria de vós, sem terdes a compreensão da natureza da 
busca. Mas, investigar nio. _é buscar, quando se compreende a 
natureza do buscar, 

Quando não estais a procurar, a buscar, a tatear, não há 
mais autoridade alguma: autoridade do sacerdote, autoridade 
do santo, autoridade do salvador, autoridade de qualquer ins- 
trutor, inclusive este orador. Não há autoridade alguma. Isso 
é necessário compreender, porquanto significa estar inteiramente 
livre para descobrir — - não de acordo com o ensino de uma 
certa pessoa. Assim, a mente que está investigando, melhor, â 
mente que se acha num “estado de investigação” (bem dife- 
rente de “investigar”) é totalmen te distinta daquela que éstá a 
buscar. Porque Q^_bá^^JnffiEKca^_ ^orçp , ajustam ento e.,~ por 
conseguinte, conflito. Quando a mente está livre de toda e 
qualquer espécie de. autoridade — seja, exteriormente, à auto- 
ridade da Igreja, do sacerdote, da doutrina, das crenças, dos 



dogmas e rituais, seja, interiormente, a autoridade de nossa 
própria experiência — - acha-se ela, então, num estado de 
Constante investigação e, por conseguinte, livre de toda ilu- 
são. Isto é, quando à mente está livre da crença e não se vê 
aprisionada na armadilha de seu oposto; quando a mente 
está libertada do medo e, por conseguinte, já deixou de 
buscar e se acha, portanto, livro de toda e qualquer autoridade, 
encontra-se ela, então, num “estado de investigação”. Nesse 
estado, a mente não é uma mente aberta, semelhante à uma 
peneira; pelo contrário, acha-se em extraordinária atividade, 
porque, como já explicamos, só na n egação total daquilo qu e 
não é — na total negação da religião organizada, que não é a 
verdade — só néssa negação se encontra o “positivo”, não atin- 
gido pelo conflito e, portanto, inteiramente livre de toda com- 
pulsão e imitação. Só esse positivo é capaz de perceber o que é. 

Há duas coisas que é absolutamente necessário compreen- 
der : a natureza do espaço e a natüreza do silêncio. Interessa 
sumamente descobrir o que significa “espaço”. Não queremos 
referir- nos à distância entre a Terra e a Lua, porém ao espaço 
psicológico, o espaço interior. A mente em que não há espaço é 
uma mente estreita, insignifica nte, vul gar; éstá presa numa ar- 
madilha, e aos movimentos que faz dentro dessa armadilha 
chama “viver”. Mas, para se descobrir o que é esse espaço 
interior, é necessário observar o espaço exterior. Não sei se já 
refletistes a esse respeito. Só há espaço quando existe u m centro, 
de onde se observa. Vós me vedes e éu vos vejo porque existe 
espaço. Vós estais no espaço e eu estou no espaço. Sois obser- 
vador e coisa observada. Assim, esse espaço, esse espaço psico- 
lógico, só pode ser compreendido quando há compreensão do 
observador, do centro de onde parte a observação. Este salão 
contém espaço por causa de suas quatro paredes, seu teto e seu 
chão. Do lado de fora há também espaço. E dentro de nós 
existe o espaço criado pelo observador, pelo censor : o espaço 
em que ele vive. 

Senhores, receio não estar transmitindo claramente o meu 
pensamento. Enquanto existe um centro, este centro cria ne- 
cessariamente um espaço limitado, entre as fronteiras de sua 
observação. Isso é bastante simples, Aqüi está o microfone ; ele 
existe dentro do espaço e cria espaço em torno de si. Em nós, 
psicologicamente, há o centro que cria espaço entre si e a peri- 
feria. Se não cx i slc nenhum centro, o espaço é inteiramente 
diferente: não há entã o limite nenhum . Quando, à noite, olhais 
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as estrelas, notais a distância entre vós e as estrelas. E se olhais 
a vós mesmo, vedes que, quando o centro está cônscio de si pró- 
prio, cria espaço ao redor de si. Enquanto existir um centro de 
observação, esse centro poderá observar extensamente, porém 
será sempre limitado. E só é possível nos libertarmos dessa limi- 
tação quando não há o b serv ador nenhum, nenhum centro. S6 
então h á liberdade. Essa liberdade é necessária, e ela é espaço. 
Nesse espaço, a mente, o pensamento, com suas memórias, expe- 
riência, ou seja, o mesmo centro que constitui o EU, o EGO 
— esse centro, esse EGO, cria espaço em torno de si, o qual 
constitui a. consciência . Por conseguinte, a consciência é sem- 
pre limitada. Assim, a mente que está sendo limitada pelo seu 
próprio centro é incapaz de descobrir o que é verdadeiro. Olha 
sempre as coisas em conformidade com sua própria limitação. 
Se isso vos interessa, podeis ínvestigá-lo sem a ajuda de 
ninguém. Podeis observar quão pequeno é o vosso espaço 
interior, Estamos repletos de barulhos, tagarelices, incontáveis 
memórias, imagens, símbolos, opiniões, conhecimentos — intei- 
ramente abarrotados de coisas secundárias. Não há espaço ne- 
nhum em nossa mente e, por conseguinte, não há liberdade. 
E, se não há esse espáço sem limites, a mente é incapaz de des- 
cobrir, de encontrar aquela realidade imensurável. 

E, agora, cumpre compreender também o que é q silêncio. 
Como sabeis, nunca estamos em silêncio; vivemos num perene 
dialogar com nós mesmos oú com outrem, O maquinismo do 
pensamento está incessantemente ativo, a “projetar-se” — o que 
deve fazer, o que não deve fazer. . . — a tagarelar e tagarelar , 
infinitamente; ou a ai ustar-se. a aceitar, comparar, jidgar. con- 
denar. imitar, obedecer. Sabendo-se disso, criaram-se várias for- 
mas de meditação que nos ensinam a controlar o pensamento. 
Mas, controlar o pensamento não é, de modo nenhum, medita- 
ção, Qualquer um é capaz de concentrar-se, do escolar ao gene- 
ralíssimo que prepara a guerra. E s ó a mente silenciosa é capaz 
de perceber, de ver realmente ; não a mente que está a tagarelar, 
a mente que está sendo controlada, torturada, reprimida, nem 
aquela que cede, que “se entrega”. Só a mente muito silenciosa 
é capaz de ver realmente. Só podeis ver uma nuvem, sua lumi- 
nosidade e beleza, ou uma folha, quando vossa mente está de 
todo silenciosa. Podeis então vê-la realmente. Então, nesse, 
silêncio, o espa ço entre vós e a folha desaparece, o que não signi- 
fica que vos identificais com a folha (isso seria idiotice), porém, 
sim, que a mente está de todo silenciosa; não foi posta em silên- 
cio — pois é fácil tornar a mente bem silenciosa por meio de 
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um tranqüilizante, uma droga, ou pelo controlá-la, forçá-la; mas, 
nesse caso, a mente se torna estagnada, embotada. Porém, quan- 
do s e com preende a natureza do tagarelar, do compar ar, do 
interminável “falatório” que se verifica dentro de cada um He 
nós, só quando se compreende isso (e compreendê-lo não é uma 
operação intelectual : é_ est ar realmente côns cio do fato ao m esmo 
temp o que e stá su cedendo ) . então, em virtude desse pcrcebi- 
men to, dessa vigi lância , a mente se torna sobremodo quieta. Isso 
não significa que ela adormece ou fica num estado de vacuidade. 
Isto é, quando foi negado totalmente o mundo : — • o mundo 
psicológico — que o homem criou para si próprio, e foi negada 
a sociedade em que ele vive — - a estrutura psicológica da socie- 
dade de que faz parte: a avidez, a inveja, a brutalidade, a 
vi olên cia, o ciúme, o ódi o • — então, com essa negação total, há 
espaço e silêncio. E só então a mente é uma mente religiosa — - 
sem pertencer a nenhuma religião organizada, nenhuma religião 
“propagandistá” — só então é capaz de ver o Imensurável. Essa 
mente não experimenta nem pode experimentar — porque ela 
é a luz de si própria. 

Mas, tudo isso exige uma energia tremenda. Pode-se obter 
energia do atrito, do conflito. Podemos obter energia quando 
■tios consagramos a unia certa forma de atividade. Podemos 
acumular energia, identificando-nos com uma coisa que consi- 
deramos maior. Ou, ainda, pode-se obter energia com o seguir 
certas ideologias, etc. etc. Nessa espécie de energia existe sem- 
pre conflito. Por conseguinte, ela se deteriora. Mas estamos 
falando de um estado de energia em que não existe conflito de 
espécie alguma. Por conseguinte, essa energia é a mais alta 
forma de inteligência. E só essa mente — talvez — é o Imen- 
surável. 

Se tendes vontade, podemos agora tornar a examinar, cotí- 
juntamente, estes pontos, por meio de perguntas; Mas, deveis 
saber que não se pode per guntar o que é a Verdade , o que é 
Deus, qual a finalidade da vida. Tais perguntas são absoluta- 
mente sem sentido. Um homem que está vendo a luz não per- 
gunta o que é a luz. 

Interrogante : Podeis definir o que é contemplação e o que 

é meditação? 

Kmshnamurti: Definições encontram-se no dicionário. Mas, 

definições oü explicações não nos interessam. O que nos inte- 
ressa é a compreensão do que realmente É. Portanto, que é 
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meditação, e que é contemplação? Se, durante esta hora, esti- 
vestes ouvindo com atenção, esse ouvir é meditação. E é tam- 
bém contemplação. Mas, se estivestes meraraente ouvindo pa- 
lavras, juntando algumas idéias para “levar para casa” e depois 
refletir sobre elas, nesse caso não estivestes meditando, e levareis 
convosco cinzas frias, sem nenhuma significação. A meditação 
— não como praticada, por este mundo fora, por diferentes 
grupos, porém a meditação real — observa cada coisa com toda 
a atenção; observa-a totalmente, e não apenas partes dela. A 
. atenção não é frat mi entária, porém umà coisa total. E ninguém 
pode ensinar-vos a prestar atenção. Se algum sistema vos ensina 
a maneira de estar atento, então estareis atento apenas ao sis- 
tema, e isso não é atenção. E atenção também não é concen- 
tração. Concentração é exclusão. Uma pessoa se concentra, e 
isso é um esforço: é exclúir, é fechar-se entre muros. Mas a 
atenção não tem muros, e assim a meditação. Eis o que é me- 
ditação — quando a mente está totalmente em silêncio. 

(Interrupção por parte de interrogantes) 

Krishnamurti : Minha senhora, ainda não terminei! Um mo- 

mento, senhor! A meditação é uma das artes mais excelsas da 
vida, talvez a maior de todas. Porque na compreensão da me- 
ditação está o amor, e o amor não é produto de sistemas, de 
hábitos, de observância de métodos. O amor não pode ser cul- 
tivado pelo pensamento. O amor pode, talvez, nascer quando 
há silêncio completo. E a mente só pode estar em silêncio ao 
compreender a natureza de seus próprios movimentos de pensa- 
mento e sentimento. E para compreender esses movimentos, não 
pode haver condenação no observar do pensamento e do senti- 
mento. Observar é disciplina. Por conseguinte, essa espécie de 
disciplina é fluida, livre, não é uma disciplina de ajustamento. 
Assim, a meditação é possível a qualquer hora: qúando se está 
sentado num ônibus, ou a passear nos bosques cheios de luz e 
de sombras, ou à escutar o canto das aves, ou a olhar o rosto da 
esposa ou do marido. A meditação não é uma coisa que existe 
em separado: é a compreensão da totalidade da vida, compreen- 
são em que cessou toda espécie de, fragmentação da vida. E é 
também contemplação — contemplar a vida, não de um centro, 
não com uma dada idiossincrasia, tendência ou inclinação, po- 
rém, sim, contemplar o movimento total da vida: a aflição, o 
conflito, a confusão, as infinitas tribulações do homem — obser- 
var a vida como ura movimento total. Não se pode observá-la 
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se existe qualquer espécie de condenação. Tal contemplação 
é meditação. Mas não se pode contemplar, nem meditar, se 
não há silêncio. 

Dizei, senhor! 

Interrogante: Não é possível observar totalmente os nossos 

próprios pensamentos irracionais. . . 

Krxshnamurti: Se dizeis “Não é possível”, já respondestes à 

pergunta. 

Interrogante: Seria possível? 

Krishnamurti: Não, senhora. Se dizemos não ser possível, já 
está fechado o caminho. E a mesma coisa é dizer que é possível: 
fechou-se. o caminho, impediu-se a observação. Decerto, pode- 
mos observar nossos próprios pensamentos. Já observastes vossa 
própria cólera? Não depois de passada, porém durante o estado 
de cólera? Já o fizestes, quando vos achais num estado dé irri- 
tação, de violência? Quer dizer, para essa observação precisa-se 
estar súmamente atento. Mas nós, em geral, somos desatentos, 
porque estar desatento é a maneira mais fácil (e à mais estú- 
pida) de viver. Essa desatenção tomou -se um hábito, e per- 
gunta-se. então : “Çòmo quebrar este hábito?” Pela observação 
de todo o mecanismo do hábito (pois todos vivemos nos nossòs 
hábitos. A mente vive nó hábito, porque é muito mais fácil 
viver dessa maneira) ; pelo estar cônscio dele, sem condená-lo, 
sem dizer que é certo nem errado — observando-o, simplesmente ! 
E só se pode observá-lo quando há zelo e afeição. O amor não é 
hábito. 

Interrogante: Se temos de estár quietos, como se pode, . , ? 

Krishnamurti: Não se tem de estar quieto, minha senhora. 

Interrogante: Se estamos quietos, como se pode com essa 

mesma mente observar os próprios pensamentos? 

Krishnamürti: Já alguma vez observastes em silêncio? Es- 

cutai, por favor; só isso! já observastes alguma coisa em silên- 
cio? Por favòr, não respondais; estou só perguntando. Estives- 
tes escutando o orador durante uma hora. Escutastes em silên- 
cio ou com o barulho da opinião, do julgamento, da avaliação, 
da aceitação ou rejeição? Escutastes em silêncio? Porque, se 
escutastes em silêncio, compreendestes a totalidade da vida. Se 
não, ficareis toda a vida a perguntar: “Como fazer isto?” “Co- 
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mo fazer aquilo?” Por favor, observai simplesmente — tentai-o 
uma vez! Observai em silêncio um pássaro, uma árvore, o 
movimento das nuvens. E, após terdes observado em silêncio 
o movimento das nuvens, observai em silêncio vosso marido ou 
esposa e vereis quanto é difícil observar, principaimehte o ma- 
rido ou a esposa, porque tendes imagens a respeito dele ou dela. 
Só no silêncio existe relação, porque no silêncio e pelo silêncio 
há amor. 

Interrogante: Que significa “estar só”? 

Krishnamurti: Em primeiro lugar, estamos sós alguma vez? 

Costumais passear a sós no bosque? Se o fazeis, estais só? Fisi- 
camente, podeis estar só, mas na verdade não estais só, porque 
estais acompanhado dé todas as vossas lembranças, todos os 
vossos conflitos, todas as vossas preocupações; porque sois o 
passado. Só est ais só quando o passado desapareceu de todo. 
quando nacTfiá família, quando não há deuses feitos pelo pen- 
samento, quando não estais sendo perseguido por lembranças. 
Só então estais só. E só essa solidão é capaz de ver. Porque só 
ela é inocente. Só os inocentes podem ver a plena beleza da 
vida. 

Interrogante: Estamos constantemente a experimentar e a 

reconhecer. Isso implica, por conseqüência, que a ação é di- 
vidida. 

Krtshnamtirti: Muito bem, senhor. Que é ação? Quando 

é que agis? Há duas espécies de ação, não é verdade? Fazeis 
uma coisa instantaneamente quando a compreendeis imediata- 
mente; por isso, a fazeis instantaneamente. Isto é, quando vos 
vedes, em presença de um perigo qualquer, há ação instantânea. 
Nós não estamos sempre em presença de perigos, mas estamos 
sempre a agir, Tal ação procede de idéias. Primeiro vem a 
ideologia, a crença e, depois, a ação por ela determinada. Por 
isso, há contradição, separação entr e a idéia e a ação . Vede, 
senhor, quando dizeis “Eu não deveria ser violento”, “Eu de- 
veria ser feliz”, “Eu deveria ser isto oú aquilo” - — trata-se de 
uma idéia, de uma fórmula, de um conceito. E, de acordo com 
tal idéia, etc., agis. Isto é, a ação é sempre uma “aproximação” 
à idéia. Portanto, há separação entre a idéia e a ação. E é 
assim que vivemos. Eu desejo preencher-me, quero ser “o maior 
homeín do mundo” (ou outra bobagem que desejamos) ; essa 
idéia ou “projeto” e minha ação é em conformidade com ela. 
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Por conseguinte, a ação gera. sempre conflito. Ora, existe (temos 
de examinar bem issq, mas boje não há mais tempo) , existe 
uma ação, uma ação consciente,., sem idéia? Não digais “sim” 
nem “não”; 3escobrí-o! Tratai também de descobrir por que 
razão as idéias, as fórmulas, os padrões se tornaram tão subi- 
tamente importantes em nossas vidas. Não percebeis porque 
se tornaram importantes? É porque, sem idéias, sem padrões, 
sem fórmulas e ideologias, a mente tem de manter-se extrema- 
mente ativa, viva, vigilante; e como não desejamos estar vigi- 
lantes, vivos, inventamos tais idéias, porque amenizam a nossa 
vida. 

Interrogante : Quando observo os meus pensamentos, há uma 
grande tensão. 

Rrxshnamurti: Ao observarmos os nossos pensamentos — diz 
o interrogante — hâ mais tensão, mais conflito. Porque isso? 
Porque deve haver tensão quando observais vosso pensamento? 
Só há tensão e conflito ao observardes o vosso pensamento com 
os olhos da condenação, da comparação, do julgamento e não 
estais, portanto, observando. Quando olho este microfone, posso 
olhá-lo sem fazer desse ato uma tensão. Mas, se digo “Não 
gosto deste microfone”, o olhá-lo já produz tensão. Compara- 
mos e julgamos porque estamos condicionados para olhar as 
coisas da vida com condenação, comparação ou justificação; 
núftca olhamos as coisas tais como são e sem condenação, etc. 
Se o fizerdes, senhor, vereis que a vida se tornará muito simples. 

30 de maio de 1967. 
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SEIS PALESTRAS EM LONDRES 


I 


O PROBLEMA DA LIBERTAÇÃO 
(Londres --- I) 


Será preferível — se posso sugeri-lo — me deixeis 
falar um pouco, para depois entrarmos em detalhes sobre os 
assúntos tratados e ver se poderemos penetrá-los mais profun- 
damente ainda. 

Penso que devemos dar a estas reuniões um caráter não 
formal, isto é, que elas não constituam uma série de palestras 
a que assistireis como meros ouvintes, sem nelas tomar parte. 
Seria vantajoso, a meu ver, participarmos todos juntos no que 
se vai dizer aqui. Porque estou bem cônscio de que a vida se 
tornou altamente complexa, o diário viver cheio de tensões e 
pressões, de violência, de ódio, de brutalidade, um constante 
amontoar de opiniões e juízos sobre pessoas; tudo isso se tornou 
tão complexo què, a menos qüe tratemos de pensar e de sentir 
com muita clareza e de abrir o nosso caminho por este mundo 
confuso, não vejo possibilidade de se descobrir uma coisa que 
não seja deste mundo, um estado livre de violência e mútua 
avaliação, um estado no qual' só se tenham em consideração os 
fatos. Assim, o que me parece importante é que se compreenda 
à estrutura psicológica da sociedade em que nos : vemos aprisio- 
nados e sé veja se será possível ultrapassá-la, pois a maioria dos 
entes humanos está descontente com a atual estrutura da socie- 
dade. Há revolta geral — beatniks, hippies, longas cabeleiras 
e cabeças raspadas. Há drogas variadas para se fugir ao mundo 
dos negócios, ao mundo militar, ao mundo da violência, ao 
mundo da rotina, a essa estrutura social sem nenhuma signifi- 
cação, em que se trata meramente de uma sobrevivência sem 
nenhum significado profundo. 
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Todos nós bem sabemos disso; é o que está ocorrendo em 
todo o mundo. Há revplta, de maior ou menor importância: 
rejeição do patriotismo, insubmissão à conscrição militar, etc., 
etc, Há pobreza e fome em enorme escala, um problema para 
o qual, neste mundo, nas condições em que está, não há solução. 
Há geral descontentamento entre os que têm de passar toda a 
vida — trinta, quarenta anos — trabalhando num escritório. 
E a revolução, seja da direita, seja da esquerda, defronta-se 
com a mesma questão: o problema das relações humanas, do 
conflito, da aflição, do sofrimento, das agonias que cada um 
de nós tem de atravessar. Temos de compreender esta situação, 
porque foi cada um de nós que a criou, fomos nós quem criou 
a sociedade. Cada um é responsável pela estrutura psicológica 
desta sociedade, porquanto cada um de nós é ávido, violento, 
brutal, está sempre a acumular juízos e opiniões hostis aos de- 
mais e aferrado a seus preconceitos, sua nacionalidade, sua cren- 
ça tomada superstição. Construímos esta sociedade de que faze- 
mos parte e, enquanto, psicologicamente, interiormente, não 
compreendermos essa estrutura e, quiçá, nos libertarmos dela 
. (e isso significa nltràpassá-la , não na forma de fuga , nem reco- 
lhendo-nos a um mosteiro, porém, sim, dela nos desenredando 
psicologicamente), não vejo como possa criar-se um mundo 
diferente ou como ingressarmos numa dimensão de todo diversa. 
Porque, afinal de contas, é isso o que a maioria de nós — pelo 
menos os mais sãos, equilibrados, inteligentes — está tentando: 
desc obrir u m mundo não c ons t ruído pel o p ensamen to, um mundo 
que não seja produto de nossas incessantes lutas é batalhas. 

Como descobriremos esse mundo, de que tanto se fala e a 
que se têm dado diferentes nomes --- um nome no Oriente, 
outro nome no Ocidente? Porque o homem deseja encontrar 
alguma coisa além do mero viver físico com seus confortos e 
desconfortos, etc. Acho que rião há possibilidade de descobrir- 
mos essa coisa se nãó fornos capazes de desembaraçar-nos da 
estrutura psicológica a que chamamos a sociedade em que 
vivémos. Assim, se o quiserdes, examinaremos primeiro esta 
questão: se é possível, ao mesmo tempo que vivemos neste 
mundo, estarmos livres dele, livres de ansiedades, livres do medo, 
do desespero, do infinito tédio de uma existência sem significa- 
ção, sem nenhuma afeição. E se, vivendo diariamente neste 
mundo, a mente pode libertar-se dessa estrutura que ela própria 
construiu. Psicologicamente, ela construiu uma estrutura de 
avidez, de ganância, de inveja, de violência, de indescritível e 
profundo desespero. Penso ser este o verdadeiro problema. 



Tem-se tentado a solução, retirando-se do mundo para um 
convento, recorrendo-se à fuga em várias fornias, por meio de 
drogas, das crenças, de renúncias, da total auto-imólação, etc. 
Mas isso não parece levar muito longe. O refúgio que cada 
um encontra é sua própria “projeção”, e essa autoprojeção nlo 
dá muito esclarecimento. 

Assim, todo o homem sério, por pouco qüe o seja, tem de 
perguntar a si próprio se a mente que se vê aprisionada em 
sua própria estrutura psicológica tem alguma possibilidade de 
libertar-se da escravidão que a si mesma impôs. Porque só 
quando um homem é livre, pode ver, pode escutar, observar, 
estar vigilante. Não, livre num determinado sentido, porém 
totahnente livre, em todos os sentidos. A liberdade não se divide 
em fragmentos — ser livre aqui e não ser livre aíi. Mas a 
liberdade que nasce do autoconhecimento, do perfeito conheci- 
mento de si mesmo, essa liberdade merece investigação e exame 
profundo e àmplo, porquanto todos qs outros problemas pouco 
significam. 

Assim, cumpre investigar se é possível essa liberdade para 
a mente, com todas as suas complexidades tanto a mente 
consciente como a inconsciente — a meiite do homem que tra- 
balha num escritório, a mente tecnológica, a mente daquele que 
vive hum lar, com mulher e filhos, a mente sempre empenhada 
numa batalha consigo mesma e aquela que busca alguma coisa 
de real, de verdadeiro, independente de qualquer igreja, dogma, 
religião. Enquanto não se descobrir isso — o que não é possível 
sem aquela liberdade que só pode vir do autoconhe cimen to total 
— qualquer espécie dé busca, de investigação de uma outra 
dimensão me parece de todo em todo fútil; pois tal investigação 
em geral se baseia em crença e a crença é, essencialmente, su - 
perstição. Crer é ser supersticioso, quer dizer, é evitar fatos, 
evitar Õ QUE íl E “O QÜE É” é essa estrutura psicológica 
que a mente criou para si própria e na qual se Vê aprisionada. 
No decurso destas palestras e discussões iremos investigar se a 
mente pode ser livre. Para investigar equilibrada, inteligente, 
sãmente, temos de ficár cônscios de nossas servidões e delas nos 
libertar, não achais? Porque, _ se desejo i nvestigar alguma coisa, 
necessito de uma certa liberdade ; não posso estar amarrado a 
uma dada conclusão, uma dada crença ou mesmo um dado 
conhecimento. De tudo isso é preciso estar-se livre, no investi- 
gar de si próprio, tão necessário, pois, do contrário, não há 
base para tím pensar racional e claro. Para investigar é pre- 
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ciso estar-se livre de dogmas, de uma dada psicologia, freudiana 
ou indiana, porquanto por esse caminh o o que se descobre é o 
que eles pensam, e nada aprendemos a respeito de_ nós mesmos. 
Isso me parece bastanie óbvio. Se desejo conhecer a mim mes- 
mo, tenho de pôr à margem, total e completamente, Freud, 
Jung, qualquer psicólogo, analista, filósofo ou instrutor religioso 
• — qualquer espécie de autoridade. Porque, se a mente puser de 
parte todas as autoridades, poderei olhar a mim mesmo tal como 
sou reálmente, descobrir o que realmente É, e daí prosseguir 
descobrindo. 

Em primeiro lugar, somos capazes disso? Requer-sè muita 
seriedade, muita energia, para nos observarmo s em cada ação. 
em cada pensamento, em cada sentimento, em cada gesto que 
fazemos — para estarmos cônscios de tudo isso. E somos sufi- 
cientemente sérios ou estamos meramente a entreter-nos com 
essas coisas, a i nvestigar por curiosidade, exteriormente, alguma 
coisa sem nenhum valor? Assim, a primeira coisa que temos de 
fazer é perguntar a nós mesmos se somos sérios. E não vejo 
razão para não sermos sérios. Porque o que está acontecendo 
nó mundo — guerras, brutalidades, a total solidão e tédio da 
existência cotidiana, rotina — tudo isso devia fazer-nos muito 
sérios: não, sérios a respeito de alguma coisa, de pma dada 
crença ou atividade, porém intrinsecamente sérios. E isso se 
me afigura um tanto difícil, porquanto, em geral, nós somos 
sérios a respeito de alguma coisa , de uma certa fantasia, uma 
certa idéia, ou na busca de uma dada experiência. A maioria 
desses chamados hippies são indivíduos sérios, porque desejam 
descobrir uma diferente maneira de viver, e sua seriedade toma 
as mais variadas formas: drogas, vida comunal, etc., etc. Mas, 
a meu ver, ã “seriedade em si” é de natureza bem diferente, 
pois não é “seriedade sobre alguma coisa”. Não sei se sou capaz 
de fazer-vos perceber o que é uma mente intrinsecamente séria, 
inabalavelmente séria. Ignoro se já notastes essa seriedade na 
juventude. Qs jovens são sérios : já os mais velhos são sérios 
acerca de alguma coisa. Porque os mais velhos já acharam 
“soluções”, maneiras de enfrentar a vida; já têm uma carga de 
conhecimentos, de experiência — são velhos! Mas a mente 
juvenil é intrinsecamente séria e cora essa seriedade atua, pensa 
e sente. 

A meu ver, tal seriedade é necessária a começarmos a in- 
vestigar-nos de maneira saudável, não neuroticamente. Porque 
o que eu sou, o mundo é; o mundo, tal como é, é o que eu souj 
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sou ao meano tempo in divíduo e c oletividade. Isso não é nada 
de místico, porém um fato real da vida diária. Sou ávido, e 
criei um mundo ávido; sou ganancioso, ansioso, violento, com- 
petidor, e criei a estrutura psicológica de uma sociedade em 
que é possível expressarem-se todos esses modos de ser. Assim, 
o mundo não difere do que eu sou, e o indivíduo — o EU — 
é o coletivo: o “eu” sob várias formas. Penso, pois, que não 
devemos empenhar-nos a fundo nessa batalha entre o indivíduo 
e o coletivo, o todo e a parte. Se damos exagerada importância a 
um, destruímos o outro. Mas, se se considera a estrutura total 
do homem — não do inglês, do francês, do alemão, do russo, do 
chinês — porém do homem de todo o mundo, vemo-lo todo 
empenhado nessa batalha. Em toda parte encontram-se os mes- 
mos problemas, os mesmos problemas diários, as mesmas ansie- 
dades, as mesmas inquietações e desesperos, medo da mortè. 
Assim, investigando a nós mesmos, não nos estamos isolando do 
resto do mundo. Não se trata de um isolamento doentio, po- 
rém, muito ao contrário, da coisa mais sadia qüe se pode fazer; 
porque, observandò-se o mundo, a sociedade em que vivemos, 
vê-se tanta corrupção e brutalidade, que se torna patente a 
necessidade dè uma mudança, de uma revolução interior. É 
óbvio qüe as revoluções externas, a Revolução Comunista, a 
velha Revolução Francesa, etc., etc., levaram de volta ao mesmo 
e velho padrão. O necessário, porém, não é uma mera revolução 
exterior, revolução econômico-social, e sim a revolução psicoló- 
gica, graças à qual cada um se torne uma entidade inteiramente 
diferente. Ora, para a áu to-investigação requer-se, em primeiro 
lugar, seriedade; para o exame de. nós mesmos, temos de ver o 
que realmerite ê, interior e exteriormente — sem termos nenhuma 
opinião sobre o exterior e o interior; temos de olhar simplesmente. 

Não sei sé, em alguma ocasião, já olhastes alguma coisa 
— umá nuvem, uma árvore, uma flor; ou se olhastes vosso 
vizinho pu a vós mesmo — vendo , observando. Considero O 
observar, o olhar, de imensa importância. Costumamos olhar 
ou observar uma coisa através _da imagem que dela temos. 
Tendes uma imagem de mim, e é de acordo com essa imagem 
que me olhais. É possível olhar sem imagem alguma? Obser- 
var, olhar, sem nenhuma avaliação , porém, simplesmente vendo 
o que realmente é? Pois somos uma massa de contradições, con- 
dicionados de várias maneiras, pelo clima, a alimentaçãõ7~ã 
literatura, as pressões da sociedade, da propaganda, etc. Temos 
a propaganda da igreja e também a dos jornais, da política ou 
dos esportes — toda espécie de propaganda. Estamos condicio- 
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nados. E com esse condicionamento nos olhamos; isto é, se 
temos vontade de "olhar-nos! E, assim, nunca observamos O 
QUE £, pois o que olhamos é a “pr ojeção” que forma- 
; mos de nós mesmos. Assim, aquele que é sério deve, em 
primeiro lugar, descobrir por si mesmo como observa as coisas — 
como observa o seu próximo, a nuvem, a si próprio. Posso 
ver-me tal como sou, psicologicamente? Essa observação, em si, 
constitui uma extraordinária disciplina, não achais? Olhar é, 
em si, uma disciplina, não? Mas, nós nos disciplinamos para 
olhar ■ — e isso é coisa muito diferente. Consumimos nossa 
energia, disciplinando-nos para ser, para olhar, para escutar, 
lutar, ajustar-nos, etc., etc. Dessarte, a disciplina nos condicio- 
nou, ao passo que o próprio ato de escutar, de olhar uma coisa, 
constitui, em sí, uma forma de disciplina. 

Desejo escutar-vos, escutar o que estais dizendo e, para es- 
cutar, devo prestar toda a atenção. Se minha mente está a 
di vagar, não estou escutando. Deter o divagar da mente é uma 
fõrmacfê SscipTInaí portanto um desperdício de energia. Mas, 
o importante é observar: não só observar a mim mesmo, mas 
também observar o divagar da mente para longe daquilo que 
estou observando. Desejo observar-me, mas, enquanto o faço, 
meus pensamentos divagam, desviam-se e, por conseguinte, es- 
forço-me para reconduzi-los ao ponto que estou observando; 
daí resulta conflito. Mas, se o que me interessa é observar, eu 
observo o que É e observo também quando a mente dele se 
desvia; assim não há contradição. O que me interessa é estar 
continuamente observando. E esse observar, em si, cria sua 
própria disciplina; portant o essa investigação de nós mesmos é 
disciplina. Desta disciplina necessitamos, parà podermos pene- 
trar-nos totalmente. 

Por Ora, fiquemos por aqui; amanhã de manhã continua- 
remos. Conversemos agora sobre o que estivemos dizendo. 

Interrogante: Esse observar de si mesmo é a coisa mais di- 

fícil que há? 

Kríshnamurti: Não sei porquê! Bem, conversemos sobre isso. 
Notai, pór favor, que aqui não há autoridade nenhuma. Eu não 
sou autoridade.. Antes de começarmos a fazer perguntas, trate- 
mos de averiguar o que é que nos leva a fazê-las. Nós temos 
de fazer perguntas, pois não devemos aceitar coisa alguma , ne- 
nhuma autoridade, inclusive a deste orador. Temos de encarar 
todas as coisas com sadio ceticismo. Decerto é necessário fazer 
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perguntas. Mas, porque fazemos perguntas? Para descobrirmos 
alguma coisa? E, por meio de quem? Do orador? Porque 
depender do orador para achar uma resposta? Aj;esppstaj),ãq 
está contida na própria p ergu nta, se sabem os fazer a pergunta 
correta? Podem-se fazer perguntas inumeráveis — perguntas 
fundamentais e perguntas superficiais ou indiferentes. Mas, o 
fazer uma pergunta exige, em si, uma mente que deveras inves- 
tigou, penetrou, indagou e começa a descobrir de dentro de si 
própria. Portanto, não há autoridade alguma. Se aceitamos 
essa asserção fundamental de que ninguém pode resolver - O nosso 
prob le ma, temos dc penetrar c m nós mesm os. Parece-me que 
não sabemos penetrar, olhar, investigar, examinar. E essa inca- 
pacidade é que poderá produzir uma pergunta errônea. Já se 
somos capazes de averiguar porque não temos essa capacidade 
de penetrar em nós mesmos, de investigar, de olhar, buscar, 
responder, descobrir, então nossas perguntas terão um significado 
totalmente diferente. Serão então perguntas corretas e teremos 
a possibilidade de obter respostas corretas. Vede, por favor, que 
isso não significa que quero impedir-vos de fazer perguntas, po- 
rém, sim, que é importante descobrirmos por nós mesmos porque 
perguntamos e qual a natureza de nossas perguntas; e, também, 
se esperamos que alguém nos responda, Ou, talvez, perguntais 
a título de investigação, para que ambos, caminhemos juntos, 
penetremos juntos na pergunta. Uma taí investigação é sig- 
nificativa. 

Falai, senhor I 

Interrogante: Acreditais que cada um de nós tem suficiente 

aptidão para começar a compreender a si próprio? 

Krishnamurti: Tem cada um de nós suficiente inteligência 

para examinar a si próprio? 

Interrogante: Mas eu disse “compreender”. 

Krishnamurti: ... para compreender a si próprio. Senhor, 

quando vos aplicais seriamente a compreender uma coisa, co- 
meçais a compreendê-la. O cientista, em seu laboratório, apli- 
ca-se a descobrir a natureza da matéria; ele pode ser dotado 
de póuca inteligência, mas, quanto mais se aplica, tanto mais 
cria energia e ! inteligência. Aqui estou eu, que nada sei de mim 
mesmo. Sei o que outros têm dito a meu respeito, mas não 
aceito o que foi dito por outros. Eles podem estar totalmente 
errados, ou mesmo totàlmente certos, mas o que . outros dizem 
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não me interessa. Começo, assim, a aprender acerca de mim 
mesmo. Observo meus pensamentos, meus sentimentos, meus 
gestos e as palavras que emprego, as emoções que tenho, minhas 
reações a várias coisas; e, com essa observação, estou apren- 
dendo. Há, pois, uma questão muito mais fundamental a con- 
siderar: o aprender a respeito de mim mesmo requer tempo? 
Isto é, tem-se de aprender gradualmente a conhecer a si pró- 
prio? Tenho de aprender gradualmente a conhecer-me? 

Interrogante : Minha experiência pessoal parece indicar que 

de fato não possuímos a aptidão necessária para nos compreen- 
dermos totalmente. Sou cientista e sei como os cientistas sé 
aplicam ao seu trabalho, e muitos deles percebem, no decurso 
de suas pesquisas, que sua aptidão não basta para achar a so- 
lução desejada. Por essa razão . é que pessoas como Einstein 
tiveram a possibilidade de dilatar as fronteiras da ciência, ou 
seja, porque dotadas de maior aptidão. A compreensão de si 
próprio é uma tarefa dificílima e, por isso, pergunto: Temos de 
fato a necessária aptidão? Eu não creio que a possuímos. 

Krishnamurti: Temos a aptidão necessária? Acho que sim; 

depende de nos aplicarmos. Senhor, isso exige uma grande abun- 
dância de energia, não é verdade? Nós dissipamos energia; 
dissipamo-la em conflitos, juízos, opiniões. Mas, se estais real- 
mente interessado em O QUE £ e estais a olhar o que real- 
mente sois, isto é, a vós mesmo , possuís decerto a energia ne- 
cessária. Essa energia criará sua inteligência própria. Tenho 
essa inteligência para investigar a mim mesmo? Porque faço 
esta pergunta? 

Interrogante: Ela requer coragem. 

Krishnamurti: Não, senhor; acho que não requer coragem 
de espécie alguma. Porque pergunto se possuo a aptidão, a 
inteligência necessária para olhar a mim mesmo de maneira 
completa e cabal? Porque, de antemão, já estou duvidando de 
que a possuo. Assim, já fechei o caminho. Comparo-me com 
outros que possuem tal aptidão e, por causa dessa comparação, 
perco-me. 

Interrogante: Eu não fiz menção de “coragem”. 

Krishnamurti: Vós não, senhor. 

Interrogante: Posso dizer-vos uma coisa? 

Krishnamurti: Dizei-a, senhor! 
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Interrogante : Há tnuito ando cogitando sobre se nós mes- 

mos nos criamos inteiramente. 

Krishnamurti: Claro que não! Somos o produto de inume- 

ráveis influências, idéias, tensões, propaganda, crenças, etc, So- 
mos um resultado; podemos ultrapassar esse resultado? Sé 
nasci na índia, com todas as tradições de uma certa classe de 
pessoas que se denominam “brâmanes” (que há séculos vêm 
sendo fortemente condicionadas) e fui educado aqui e ali, a 
entidade qúe sou é um resultado de tudo isso. Ê 0 produto de 
tudo isso, de minha educação ou falta de educação, etc. Ê-me 
possível ultrapassar essa entidade? Se não é, fico aprisionado 
nessa armadilha. Posso decorar a armadilha, torná-la mais con- 
fortável, mas continuo dentro dela. O que estamos perguntando 
à nós mesmos é se temos possibilidade de ultrapassar aquela 
entidade ■ — o medo, a ansiedade, a brutalidade, a violência, 
que somos nós mesmos. 

Interrogante: Achais melhor iniciar essa auto-investigação 

em momentos de tranquilidade, tais como os que ocorrem du- 
rante a meditação, ou ela podé ser feita a qualquer hora do dia? 

Krishnamurti: As palavras “meditação”, “quietação” e “in- 

vestigação” parecem-me contradizer-se reciprocamente. A pes- 
soa tem de investigar ou, melhor, estar cônscia do que ela pró- 
pria é, em cada relação, em cada movimento de pensamento 
e de sentimento; isso pode verificar-se á qualquer hora: via- 
jando num ônibus ou no metrô, conversando com um amigo, etc. 
Mas a questão da meditação e do silêncio, da quietação, é de- 
certo muito diferente. Não sei se desejais examiná-la; talvez o 
momento não seja oportuno. 

Interrogante: Senhor, a investigação não comporta crítica. 

Isto me parece muito difícil: evitar a crítica, a autocrítica. 

Krishnamurti: Aí está! Como evitar a crítica, a autocrítica, 
quando nos observamos? Senhor, que necessidade há de crítica, 
quando se está observando, olhando? Ao olhar-vos, ao olhar-me, 
porque devo criticar-me. O fato é o que eu sou. Que necessi- 
dade tenho de criticá-lo? Que significa criticar? Avaliar o fato, 
formular um juízo a seu respeito? Observo-me e perçebo que 
sou violento: um fato. Porque formar uma opinião, tim juízo 
a respeito, desse fato? E, como saber que sou violento, sem 
julgar? Está certa esta pergunta, senhor? Eu tenho uma ima- 
gem da não violência, pois não? Quando julgo, quando critico, 
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tenho uma idéia de que existe um estado mental não violento; 
e sirvo-me, assim, da não violência como um meio de condenar 
a violência. Agora, não tenho idéia de espécie alguma, porque 
elas nada significam, porém o que para mim tem significação 
é O QUE È: sou violento. P osso ob serv ar , . ess a violência sem 
nenhuma crítica, nenhuma avaliação — - observá-la simples- 
mente? Sou violento em minhas relações, sou violento em mi- 
nhas ocupações, sou violento no Vietname. A violência tem 
muitas formas diferentes: sou violento quando sou ávido, inve- 
joso, competidor, ambicioso, quando odeio, quando sou ciu- 
mento. Posso observar todas as manifestações da violência ao 
apresentarem-se? E, quando as observo, que necessidade tenho 
de criticá-las? Elas são assim ! E, quando o bservo, que m é o 
observador que está observand o?^ O observador difere daquilo 
que ele está observando? Q próprio observador nãó é violento? 
Por conseguinte, ele é a coisa observada. Não? 

Interrooante : Perdão, senhor. O julgamento é inerente à ma- 
neira como ocorrei Se ali está uma coisa e vós a observais, estais 
a observá-la de uma posição e há um espaço entre a vossa po- 
sição e aquilo que está sendo observado; isso é inerente à ma- 
neira como ocorre. 

KbishnaMurti : Sim,. . isto é, quando observo a violência, a 
mesma palavra “violência” tem suas imagens próprias. E quan- 
do o observador diz: “Estou observando a minha violência”, esta 
própria verbalização separa o observádqr da coisa observada. 
Certo? . *■ " 

Interrogante: Quanto ao que dissestes a respeito da serie- 

dade. ; . 

Krishnamtjrti: Demos por encerrado este assunto . — dèscul- 

pai-me! — Vede, senhor, eu observo a violência. Vejo a vio- 
lência, na forma de cólera, brutalidade, ciúme, tremendos esfor- 
ços, competição, e tudo 0 mais. Observo essas diferentes ex- 
pressões da violência. Posso observá-lãs sem verbalizar? Está 
o observador a observar simplesmente, sem verbalizar? E é a 
separação entre o observador e a coisa observada criada pela 
palavra? Nãó sei se me estais seguindo. E, se não há verbali- 
zação nenhuma, é o observador então diferente da coisa a que 
observa? Isso precisa ser examinado muito profundamente; não 
é o caso para explicações superficiais. Por exemplo, observemos 
uma nuvem. Quando o fazeis, observais a nuvem com um con- 
ceito, uma palavra, ou ficais Simplesmente a observá-la? Quan- 
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do a observais sem verbalização (não como abstração) e, por- 
tanto, sem separação entre observador e co isa observada — 
existe então observador? ' 

ínterrogante: É essa a relação de sujeito-objeto, entre o 

observador e a coisa observada? 

Krishnamurti: Sim, sim, senhor! Vede: Disseram-me certas 

pessoas que tomaram a droga chamada LSD que o espaço entre 
o observador e a coisa observada desaparece; por um segundo, 
desaparece o intervalo de tempo. E esse estado de observação 
no qual “não existe” observador é inteiramente diferente da- 
quele em que há observador. Ora, não importa o que faz o 
LSD (muito mal ele f^z) ; ele provoca uma reação química. 
Más, estamos perguntando se ê possível alcançar uma percep- 
ção não provocada por nenhuma droga e na qual o observador 
é a coisa observada, isto é, na qual desaparece o intervalo de 
espaço e tempo. E eu digo que isso só é possível quando existe 
unicamente observação, sem interferência d a palavra, que é 
conhecimento, da idéia, que é pensamento racionalizado, organi- 
zado. Assim, o observador, quandó ausente, difere da coisa 
observada? O descobrir, o examinar isso, profundamente, faz 
parte da meditação. Esta questão da meditação tem de ser exa- 
minada em detalhe e, talvez, noutra oportunidade trataremos 
dela. Mas, releva, quando nos estamos examinando, olhando, 
não criarmos conflito algum, mediante crítica, rejeição, repres- 
são, resistência ao que é. E só se verifica a cessação do conflito 
quando o observador é a coisa observada — quer dizer, quando 
desaparece o espaço entre o observador e a coisa observada; 
porque o observador é violento, tanto quanto o objeto observado: 
a violência. Isso é perfeitamente óbvio! Não há duas coisas 
separadas: Quando digo que sinto cólera, “eu” não sou dife- 
rente da “cólera”. Verbalmente, é bem claro isso, porém o 
experimentá-lo realmente, o achar-se nesse estado, é dificílimo. 
E tentamos vários expedientes, tais como o uso de drogas, etc,, 
a fim de anular esse espaço e o intervalo de tempo entre o 
observador e a coisa observada. 

Interrogante: A cessação dò espaço é uma ação involuntária 
ou uma ação voluntária? 

Krishnamurti: Quer dizer, o espaço desaparece, ou não, pela 
ação da vontade? Não é isso qué estais perguntando, senhor? 
Alguma coisa pode desaparecer peía ação da, vontade? Com 
todo o meu ser désejo não ser ciumento, mas, ainda que mobi- 
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lize toda a minha vontade contra o ciúme, ainda que lhe resista* 
ele continuará existente, todo inteiro. Por conseguinte, também 
este problema da vontade requer minucioso exame. 


Interrogante: Se contemplamos uma coisa intrinsecamente 

valiosa, como, por exemplo, uma flor (e um poeta pode identi- 
ficar-se com a flor), não há então diferença entre a pessoa e o 
objeto, uma vez que este foi compreendido. Mas, quando con- 
templamos algo que parece uma coisa má (sei que estou formu- 
lando um juízo), algo que não desejamos contemplar* a violên- 
cia, por exemplo, se eliminamos o espaço entre nós e a violência 
r— para que serve isso? Temos então a possibilidade de transcen- 
der a violência? Compreendeis esta pergunta? 

Krisiinamurti : Sim, compreendo-a. Olhando uma flor, é re- 

lativamente fácil nos identificarmos com ela, mas, se olhámos a 
violência, qualquer coisa que chamamos “má”, se desaparecer o 
espaço entrè o observador e a coisa observada, o mal desapare- 
cerá? Não é esta a pergunta? Se, olhando uma flor, nos iden- 
tificamos com essa flor, somos então a flor? Claro que não. 
Posso identificar-me com minha pátria, mas não sou a pátria. 
Sou um ente humano; não sou üm ideal. Portanto, posso iden- 
tificar-me com idéias, coro imagens, mas não posso identi- 
ficar-me com o que é. Posso olhar uma árvore e com ela iden- 
tificar-me, mas “não viro árvore” (pelo menos o espero).,. 
{risos) . Entretanto, o importante não é, em absoluto, a identi- 
ficação; isso já temos feito — identificando-nos com uma nação, 
uma igreja, Deus, etc. etc. — e sempré nos levou a horríveis 
aflições. Mas, no olhar uma árvore sem nenhuma identificação 
com ela, no olhá-la, observá-la, dcscobre-se como observá-la. 
E, observando-a, começamos, talvez, a amá-la. E o espaço entre 
nós e a árvore já não existe. Isso não significa “tornar-se” a 
árvore. A mesma coisa acontece quando observamos o que cha- 
mamos “uma coisa má”. Vede, gostamos de identificar-nos com 
o bom, mas não queremos identifícár-nòs com o mau. Ora, 
podemos identificar-nos com o bom? A bondade só pode flo- 
rescer quando não há cõnflito nenhum; mas haverá sempre 
conflito enquanto estivermos a identifiçar-nos com alguma coisa 
— identificai-nos com o que chamamos “bom” e a rejeitar, 
resistir ao que chamamos “mau”. Em ambos os casos há conflito. 
Mas, se observamos o que é bom e o que é mau — observamos — 
então talvez seja possível transcendermos ambas as coisas. 
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16 de setembro de 1967. 



A ARTE DE OBSERVAR 
(Londres — II) 


Nós seguimos cegamente, oü inteligentemente, ou 
em conformidade com nossas inclinações. Em verdade, não 
existe “seguir inteligente”. E, psicologicamente, o seguir às ce- 
gas é, decerto, sobremaneira prejudicial, não só ao seguidor, 
mas também àquele que é seguido. Quando seguimos outra pes- 
soa de acordo com nossas inclinações, isso também conduz a 
indizíveis aflições. Observa-se, pois, que toda forma de seguir , 
psicologicamente (exceto naturalmente no campo tecnológico) 
é destrutiva no mais alto grau; seguimos alguém que conside- 
rámos mais sabedor do que nós e, aceitando o que ele diz, de- 
formamos nossa própria inteligência. Pode-se seguir a outrem 
intéligentemente? E o seguir uma certa autoridade, no terreno 
psicológico, não destrói a inteligência, em todas as suas formas? 
Em geral tendemos, nô campo psicológico, a aceitar consoante 
nossas inclinações, é tal aceitação se baseia essencialmente no 
prazer. E, a meu ver, toda espé cie , de “se g uir ”, de i mi taç ão, de 
ajustamento, é contrária à compreensão, ao aprender. Devemos, 
põíi, logo de início, pôr à margem toda e qualquer autoridade 
psicológica, e isso é dificílimo para a maioria das pessoas. Pois, 
em geral, tememos errar, não atingir rapidamente um certo 
estado de compreensão e de experiência, e se mn outro nos 
promete essa compreensão, essa experiência, isso naturalmente é 
muito tentador. A tendência a seguir se torna muito forte quan- 
do a “isca” é muito sedutora. E, no terreno psicológico, há tan- 
tas “iscas”! — pois todo guia, todo guru, todo instrutor, nos 
promete alguma coisa. Se imitamos e seguimos, não nos esta- 
mos compreendendo, como é fundamentalmente necessário. Por 
conseguinte, devemos, logo de início, deixar de parte toda espé- 
cie de autoridade: o guru , 6 guia, o instrutor, o salvador, o 
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sacerdote* o analista, o psicólogo, o filósofo, o teórico (comunista 
ou espiritual), o teólogo. 

Podemos fazer isso, não verbalmente, porém interiormente, 
de maneira real, direta, simples? Porque, se não o fazemos, não 
vejo nenhuma possibilidade de sermos livres para aprender. E 
pode uma pessoa estar só? Porque, se não estamos seguindo 
nenhuma espécie de autoridade, externa ou interna, existe então, 
inevitavelmente, o medo de errar. Qualquer um pode liber- 
tar-se mais ou menos inteligentemente da autoridade externa 
de um dado sistema, guru, instrutor, psicólogo, filósofo, sacer- 
dote; isso é relativamente simples, porque se pode perceber 
muito rapidamente o significado da autoridade externa, Pode- 
mos pô-la de parte com relativa facilidade; muito mais difícil, 
porém, é pôr de parte a autoridade de nossa própria experiência, 
a a utor i dade de n osso própri o conhecimen to, a autoridad e do 
saber acumulado, q ue se torna nosso guia. Vivemos, por conse- 
guinte, do passado, que se tomou nosso principal padrão e ins- 
trutor: o passado consolidado através de séculos de propaganda 
da Igreja, ou o passado representado por nóssa própria expe- 
riência. Porque, quando seguimos o passado, hão podemos com- 
preender o tempo como um todo. Em geral, aceitamos muito 
docilmente o passado. No campo tecnológico, devemos natural- 
mente confiar no que foi acumulado, ou seja, no chamado “co- 
nhecimento”; seria absurdo destruir tudo isso para voltar ao 
começo. Mas, na esfera psicológica, nessa esfera existente “atrás” 
dá mente — “atrás de nossa pele”, por assim dizer — ai, a 
autoridade do conhecimento, da experiência (que se baseia 
essencialmente em nossas inclinações e tendências e nas pres- 
sões do ambiente — e é isso que chamamos “q passado”) se 
torna o nosso princípio orientador. Todo aquele que obsérvé 
a si próprio poderá ver isso muito simplesmente. Ontem aprendi 
uma coisa, ou, já tendo vivido tantos anos, acumulei uma certa 
soma de conhecimentos, mediante esforço, através de conflitos, 
de sofrimentos, de penas e prazeres. Essa memória se toma me u 
guia, minha aut orida de e, por conseq uência, cessou toda a pos - 
sibilidade de aprender. 

Se estou aprendendo — • quero aprender a respeito de mim 
mesmo. Parecemos não perceber a extraordinária importância 
do aprender sobre nossa pessoa (não ó que outros disseram, 
por maiores que sejam esses especialistas) : o aprender realmente 
acerca de nós mesmos. Não parecemos muito ardentemente 
interessados nisso e nos mostramos mais dispostos a aceitar pron- 
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tamente “informações” de segunda mão, á respeito de nós mes- 
mos. Gomo sâbeis, há iogues, swámis, maharishis — todo esse 
bando que anda a percorrer a Índia, este país, a Europa, a Amé- 
rica. Em geral somos tão crédulos que estamos prontos a seguir 
qualquer um, desde que nos prometa alguma coisa! Mas, para 
aprender sobre mim, toma-se necessária a total negação do pas- 
sado, a negação de tudo o que aprendi a meu respeito, por- 
quanto sou um ente vivo, um movimento, uma coisa qüe está 
constantemente a modificar-se, por força das tensões e pressões 
da vida diária, da propaganda — da constante pressão do mundo 
e da vida de relação. 

Queremos traduzir esse ente vivo em termos do passado, 
examiná-lo por meio do passado, e por essa razão é que nos 
parece tão difícil aprender acerca de nós mesmos, isto é, por- 
que temos o padrão do passado, o padrão do “ correto” e do 
“errado”, do “bom” e do “mau”; não estou dizendo que não 
existe “bom” e “mau”, mas temos essa imagem, firmemente 
arraigada no passado, e ela impede a compreensão do presente, 
do “eu” vivo. 

Ápresenta-se, assim, a questão de saber se não há possi- 
bilidade de rejeitarmos a autoridadg externa dos sistemas espi- 
rituais, dos livros, dos guias religiosos, dos teólogos, etc. Trate- 
mos de recusá-la, bem como a autoridade intern a, do processo 
psicológico das experiências acumuladas, do conhecimento, do 
saber, a fim dc termos uma base para começarmos a aprender. 
Isso, com efeito, significa: Pode a mente - — ao observar tudo 
isso com muita simplicidade e clareza, se é uma mente sã, e 
nãõ neurótica, emocional -- pode a mente perguntar então 
a si próprià Se é capaz de enfrentar o medo que vem, inevitavel- 
mente, quando uma pessoa se vê comp letamente só? Porque, 
quando se rejeita toda autoridade, tanto externa como interna,, 
e sabendo-se que se está sujeito a errar, que não existe nenhum 
guia, nenhum filósofo, nenhum amigo para mostrar-nos a dire- 
ção, se estamos aprendendo a respeito de nós mesmos — esse 
medo se apresenta inevitavelmente. Ele nasce, inva riãvefanènte, 
por ca us a da comparação: alguém alcançou o esclarecimento 
e eu não o alcancei Desejo alcançá-lo. Há também o temor de 
cometer algum erro, de perder tempo. E ainda o de ficar sem 
amparo, ''comp leta mente - s6. Afinal de contas, nós temos de estar 
sós — estamos sós. Ao negarmos totalmente a estrutura psico- 
lógica da sociedade o que equivale a estar fora da sociedade, 
como, psicologicamente, devemos éstar — então, eviden temente, 
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estamos sós. Mas não se trata, decerto, da solidão do monge, 
que é isolamento. Tampouco se trata da solidão da pessoa que 
/se consagrou a uma determinada atividade; nem da solidão da 
pessoa que ficou abandonada, que não tem lugar na sociedade. 
Quando se repudia, por inteiro, a estrutura psicológica da socie- 
dade, fica-se inevitavelmente só e isso, por sua vez, gera um 
grande medo. Porque a maioria de nós é o passado e vive 
com o passado; quanto mais velhos ficamos, tanto mais signifi- 
cativo se torna o passado; o passado se torna nosso guia. 

fi necessário rejeitar tudo isso, porque desejo aprender so- 
bre mim. E, quando o rejeito, existe alguma coisa para aprender 
a respeito de mim mesmo? ]á aprendi; nada mais há que apren- 
der. Não sei se estais percebendo. Pois, que estou aprendendo 
acerca de mim mesmo? Desejo conhecer-me, mas percebo que, 
para aprender, necessito de estar livre de toda espécie de auto- 
ridade, não apenas verbalmente, porém em cada segundo, em 
cada minuto do dia. E noto, assim, em mim próprio, a incli- 
nação para seguir, porque sinto medo. E percebo a existência, 
em mim mesmo, do perigo, do medo de me ver inteiramente só. 
E percebo, também, o temor de errar, de não atingir a meta, de 
não realizar, não conseguir aquela certa coisa existente além 
de todo pensamento e de toda experiência. 

E, após esse exame, que resta para aprender a respeito de 
miríí? Já aprendi tudo; já conheço a natureza total de “mim 
mesmo”. Entretanto, resta essa coisa chamada “medo”. E, se o 
permitis, vamos examiná-la. Porque à mente que se vê presa 
na rede do medo, èm qualquer de suas formas, conscientes ou 
inconscientes, tem de necessariamente viver num mundo sombrio 
e de ver as coisas deformadas; jamais compreenderá o que sig- 
nifica ser verdadeiramente livre, E, porque tememos, criamos, 
natural e inevitavelmente, toda uma rede de vias de fuga — o 
estádio de futebol, a igreja, a taberna, etc. 

Mas, há possibilidade de nos libertarmos do medo? Ele 
faz parte de mim próprio. Já examinei as reações motivadas 
pela autoridade — seguir, imitar, aceitar, obedecer — - e na base 
de tudo encontro o medo. Temos possibilidade de libertar-nos 
total è completamente dessa coisa chamada “medo”? 

Ora, para compreendê-lo, examiná-lo, temos de estar côns- 
cios dele, e não meramente o admitirmos porque alguém rios diz 
que temos medo. Há, decerto, diferença entre a pessoa que sente 
fome, e a pessoa a quem se diz qüè está corn fome. À maioria de 
nós se diz que estamos com fome. Assim, podemos tornar-nos 
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cônscios do medo, sem fuga, sem justificação, sem condenação 
— : do medo da morte, medo do marido ou da esposa, da socie- 
dade, medo de perder um emprego, medo de dúzias de coisas? 

Podemos estar cônscios dele agora, que dele estamos falan- 
do? Considerai a forma de medo que tendes em particular, pará 
a examinarmos profundamente (não estamos fazendo uma aná- 
lise coletiva). Cada um está analisando a si próprio; o orador 
é para vós apenas um espelho, um telefone por meio do qual 
estais escutando. Mas, esse escutar terá pouco valor se não esti- 
verdes olhando, observando, “escutando” esse medo existente em 
vós mesmo. Portanto, a responsabilidade é vossa, o trabalho 
tem de ser todo vosso, e não do orador, 

É necessário não só ouvir atentamente o orador, mas tam- 
bém, ao mesmo tempo, observar a si próprio. Trata-se, portanto, 
de uin processo unitário; não estais ouvindo o orador e em se- 
guida olhando a vós mesmo: o próprio ato de escutar é auto- 
-observação. Está bem claro? Podemos prosseguir? 

Tenho medo de alguma coisa ; não há medo abstrato, porém 
só em relação com alguma coisa. Temo uma certa coisa — o 
passado, “o que dizem”, a morte, a falta dé amor, minha esposa 
ou marido, etc. Pois bem; como olho esse medo? Penetremos 
devagar, passo a passo, nesta questão. Vede, estou observando 
aquele medo, Sei que tenho medo e conheço as reações que ele 
provoca, e estou agora tentando não fugir dele, não reprimi-lo, 
nem mesmo analisá-lo, porque tal análise é desperdício de energia. 

Por favor, compreendei: Ao olharmos atentamente uma coisa 
bem de perto, não temos de analisá-la, ela está toda inteira 
diante de nossos olhos. Só qüando estamos desatentos, temos 
tempo para analisar. Mas, se a coisa está presente, a exigir 
atenção completa, pode-se então vê-la, em sua inteireza, sem 
nenhuma espécie de processo analítico. 

0 importante é como se observa. Por ora, temos de apren- 
der, não a respeito do medo, porém sobre como abservar, estar 
atento. Se sabemos estar atentos, se realmente aprendemos a 
observar, a ver, talvez então não haja mais necessidade de inves- 
tigar o medo! Examinemos isto. 

Tenho de aprender a observar. E que significa estar atento, 
observar, ver, escutar? Pode-se observar, estar atento, escutar, 
se já existe unia conclusão, se já existe uma fórmula pela qual 
estou observando, uma memória a ditar minha observação, ou 
uma experiência prévia mediante a qual observo? Enquanto 
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falo, permiti-me sugerir-vos que examineis interiormente, em vós 
mesmo, o que vou expondo, e vereis quanto é difícil observar, 
ver. Quando já existe uma conclusão, um juízo, quando já 
temos uma opinião acerca daquilo que vamos observar, a obser- 
vação fica toda baseada na memória: a memória, da qual nasce 
o pensamento. E assim, quando se observa com o pensamento, 
não há observação nenhuma. Tenho, pois, de aprender a obser- 
var sem ter nenhuma conclusão. É possível isso, sem nos tor- 
narmos vagos, abstratos, como que a sonhar? Isto é, se observa- 
mos com atenção total, há então alguma conclusão? Se estou 
observando uma coisa atentamente, não há espaço para ne- 
nhuma conclusão, nenhuma fórmula, memória, experiência, para 
ditar a observação. 

Observo uma flor ou árvore e, enquanto a observo, o meu 
conhecimento botânico daquela flor, daquela árvore, interfere 
na observação. Isto não quer dizer que eu não devo ter conhe- 
cimento botânico da flor ou da árvore; estou só dizendo que o 
conhecimento interfere quando estou observando. Mas, se aplico 
toda a minha atenção à observação da flor, não há lugar nenhum 
pará o conhecimento botânico. Só quando estou desatento ele 
pode interferir. Isso podeis experimentar e observar em vós 
mesmo muito simplesmente. 

Não se trata, pois, de não ter nenhuma conclusão nem de 
como nos libertarmos dela; de não termos nenhuma fórmula e 
dela nos livrarmos. Trata-se, sim, de saber se posso observar com 
aquela atenção completa, não só a flor, as nuvens, a luz refle- 
tida n’água, os contornos da montanha — e isso é relativamente 
fácil — mas também, o que é muito mais difícil, de ser eu capaz 
de observar a mim mesmo, porque, nessa observação, tudo exige 
pronta percepção, pois as reações são rapidíssimas. 

Posso observar o medo sem ter nenhuma conclusão, sem 
favor, nessa observação, a interferência do conhecimento que 
acumulei sobre o temor? Sé o conhecimento interfere, o que 
então se está observando é o passado, e não o medo. Assim, 
quando observais o medo com atenção, o estais observando, pela 
primeira vez, sem a interferência do passado. Começais então a 
aprender. Muito importa compreender isso, porque tendes então 
a possibilidade de aprender. Aprender, portanto, não é pro- 
cesso de acumulação, porém um movimento em que cessou toda 
espécie de acumulação. Não é ter aprendido e aplicar o que se 
aprendeu; aprender é, antes, um movimento constante com o 
fato — - o que é. 
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Posso, pois, observar o medo sem nenhuma fuga, nenhuma 
verbalização — sendo verbalização o pensamento e a imagem 
criada pelo pensamento, como memória — e olhar? Se se com- 
preende bem isso, essa própria compreensão é uma disciplina, 
porquanto a observação exige uma disciplina tremenda; não, 
uma disciplina imposta, a fim de compreender, pois nessa há 
conflito, contradição. Mas, quando observais e sabeis qué todas 
as formas de conclusão, de juízo, de avaliação, de lembrança, 
desvirtuam a observação, isso constitui uma extraordinária dis- 
ciplina; mas essa disciplina provém da liberdade. Assim, posso 
observar o medo? 

Apresenta-se aqui a questão: Quèm é o observador? Quem 
é-a entidade que está observando o medo? Peço-vos acompa- 
nhar-me um pouco. O assunto poderá ser um pouco complexo, 
um pouco sutil, mas tende a bondade de continuar a prestar-lhe 
atenção. Estou observando o medo e a perguntar-me quem é 
que está Observando, quem é o observador. E porque está ele 
observando o medo? O importante é o observar, e não o obser- 
vador que está a observar. Correto? Não sei se me estais seguindo. 

O que nos interessa é a observação do medo. Mas, quando 
dizeis “Estou observando o medo”, já não o estais observando, 
porque projetastes o “eu” no observador. Cabe-nos, pois, des- 
cobrir quem é esse observador que diz “Tenho de observar o 
medo”. O observador é o censor que não deseja o medo, O 
observador é o conhecimento acumulado que diz “O medo é uma 
coisa terrível, liberta- te dele”. O observador é a totalidade das 
experiências relativas àquele medo. O observador, por conse- 
guinte, está separado daquilo a que chama “medo”. Há um 
espaço entre o observador e a coisa observada. Por conseguinte, 
ele está tentando dominá-la, substituí-la, evitá-la, transformá-la, 
e vem daí o conflito entre o medo — a coisa observada — e o 
observador. Daí vem a constante batalha entre ambos, a qual 
é uma dissipação de energia. 

Mas, comecemos a investigar quem é o observador, sem 
nenhuma conclusão derivada do conhecimento, etc. — tratemos 
de descobrir realmente quem é o observador, de observar d 
observador. Antes estivemos observando o medo, esse medo que 
criara tantas, formas de fuga; estivemo-lo considerando com 
conclusões, juízos, a idéia de nos libertarmos dele, etc. Mas 
agora estou observando, melhor dito, há a ação de observar, e 
não eu a observar: a ação de observar o observador. Não é 
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assim? Antes eu observava o medo; agora há a ação de observar 
o “eu”, o observador. 

Ora, que é o observador? Observemo-lo. O Observador 
é constituído por essa entidade “acumulada”, condicionada como 
cristã, nacionalista, comunista, socialista; o católico romano, a 
experiência, a memória temporal; tudo isso sou eu, com toda 
a memória acumulada, racial, hereditária, toda a memória tem- 
poral. Sou tudo isso. É essa entidade que está observando e, 
portanto, nenhuma possibilidade tem de compreender. Porque 
essa entidade se baseia no passado, mas o medo' é uma coisa 
ativa, e o observador, com tudo o que foi acumulado no passado, 
diz: “Vou olhar.” Está claro isso, podemos continuar? Não 
verbalmente, porém passo a passo? Ora, só há a “ação de 
observar” o observador; não há “eu” observando o medo, po- 
rém a “ação de observar” q observador. Não sei se percebeis a 
diferença. 

Então, pelo observar, aprendeis a respeito do observador e 
aprendeis que o observador é meramente, uma série de idéias 
e de memórias, sem nenhuma validade, nenhuma substância, a 
não ser como idéia, como feixe de memórias. Mas o medo é 
uma realidade; por conseguinte, estais procurando compreender 
o fato com uma abstração — — e naturalmente não o conseguis. 

Consequentemente, quando há essa ação de observar o 
observador, só há então observar , e não há “observador e coisa 
observada”. Não sei se percebeis a diferença entre as duas 
coisas : “observar o medo” e “observador observando o medo”. 
Se o observador observa o medo, há espaço entre o observador 
e a coisa observada. Nesse espaço, que é um intervalo de tempo, 
faz-se um esforço para se ficar livre do medo; necessita-se dè 
tempo para conseguir essa libertação. “Tenho de fazer alguma 
coisa em relação ao medo”, “Tenho de dominá-lo”, “Tenho de 
condená-lo”. Quando há espaço entre o observador e a coisa 
observada, digo: “Preciso fugir do medo”, “Preciso achar uma 
saída, uma pessoa que me ajude a libertar-me deste temor”. 

Mas, havendo a “ação de observar” o observador, há a 
percepção de que o observador é meramente um feixe de me- 
mórias acumuladas, condicionadas; então o observador é a coisa 
observada. Por conseguinte, a “ação de observar” é de máxima 
importância — e não o “observador e a coisa observada”. E, 
quando observamos de maneira tão completa e com tanta aten- 
ção, existe medo? Não teoricamente, porém realmente? Po- 
dem-se observar os temores externos, isto é, o medo consciente; 
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nos níveis superficiais da consciência, podemos observar várias 
formas do medo. Nos níveis mais profundos, no nível incons- 
ciente, existe alguma possibilidade de observar o medo? Por- 
que, nesse nível, há temores ocultos, dos quais estou inteiramente 
inconsciente. Apresenta-se, assim, um problema: Como obser- 
var uma coisa oculta, uma coisa que não tenho possibilidade de 
sondar por meio de esforço Consciente? Dessarte, fico na de- 
pendência dos sonhos e da respectiva interpretação — na de- 
pendência do analista. E nunca indago porque sonho! É ne- 
cessário sonhar? Sei que muitos analistas dizem que, se não 
sonhamos, enlouquecemos, que nós temos de sonhar. Mas nunca 
nos interrogamos se realmente é necessário sonhar. Estais-me 
seguindo? (Isto é, se vos interessa.} Isto faz parte do apren- 
dizado próprio. 

Estamos perguntando como podemos estar cônscios, como 
exumar, desarraigar, trazer à luz o inconsciente com todos os 
seus temores e motivos. No momento só nos interessa o medo; e 
existe medo, profundamente arraigado, naquele campo que a 
mente consciente nenhuma possibilidade tem de penetrar. A 
mente consciente — as camadas superficiais dá mente — só 
pode examinar a si própria; não pode examinar uma coisa que 
desconhece. Õ inconsciente se “projeta” em sonhos quando esta- 
mos dormindo. Ê um processo muito, complexo, mas pode-se, 
durante o sonho, compreender o que se está sonhando, sem des- 
pertar para interpretá-lo. Mas, porque temos de sonhar? Está 
é uma pergunta muito importante. Não é questão de sonhar, 
para depois procurar as interpretações do sonho, o que vem a 
ser um enorme desperdício de tempo; porém a questão é, antes, 
de saber porque temos de sonhar. Porque os sonhos e süas ati- 
vidades, durante o sono, constituem uma dissipação de. energia. 
Pois, durante o sono, a mente se revigora, mas se estamos ati- 
vos, a sonhar, a agitar-nos, a preocupar-nos, à mente não pode 
revigorar-sé. Portanto, cumpre descobrir porque sonhamos e 
se ê possível não sonhar. 

Ê possível não sonhar, mas só quando, durante o dia, esta- 
mos despertos, atentos a cada movimento de pensamento, de 
sentimento, de reação. Começamos então a desenterrar o in- 
consciente; e isso é impossível à mente consciente. Assim, ainda 
que estejamos viajando num ônibus — se estamos rèalmente 
vigilantes e não engolfados na leitura de alguma revista ou 
jornal — começa-se a descobrir, a perceber certos sinais, certos 
avisos desse medo, e podemos examiná-lo ao mesmo tempò que 



o estamos observando. Pode-se, pois, revelar o conteúdo do 
inconsciente pela vigilância e o percebimento. 

Aqui é também necessário observar, manter-se desperto, 
vigilante. E, se assim fizerdes - — não, esporadicamente quando 
não tendes mais o que fazer - — se assim fizerdes seriamente, 
descobrireis pessoalmente que é possível, no sentido psicológico, 
ficar-se inteiramente livre do medo. Sabeis o que isso significa? 
Não há sombras, nem interior, nem exteriormente. Podem-se ver 
clarámente as coisas tais como são. 

Eis o que é a clareza da mente: ver as coisas exataraente 
como são, tanto exteriormente, objetivamente, como interior- 
mente. Olhando-se claramente, não há problema algum. Gomo 
quase todos nós andamos cheios de problemas — compreender 
um problema é compreender o processo total, e não unica- 
mente um dado problema, Porque cada problema se relaciona 
Corri outros mais, e quando trato de compreender um problema 
completamente, de examiná-lo até o fim, compreendo então 
todos os problemas. 

17 de setembro de 1967. 
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COMPREENDER O INCONSCIENTE 
(Londres — III) 


a Última reunião estivemos falando sobre o medo. 
Nesta manhã pretendo examiná-lo de um ângulo diferente. 

Nd meu sentir, uma das coisas mais difíceis é estar em 
comunicação, de modo que se compreenda claramente, sem in- 
terpretação de espécie alguma, o que se diz. A comunicação 
exige Uma certa disposição da mente, não só para escutar, mas 
também para atuar, no próprio processo de escutar. Não se 
trata de primeiro compreender e depois agir; aí, há intervalo 
de tempo, e neste intervalo de tempo surgem pressões e ten- 
sões de toda ordem, e outras atividades. Entretanto, quando há 
compreensão, esta própria compreensão é o veículo da ação. 
Mas a comunicação acerca de qualquer coisa, entre dois entes 
humanos, é sumamente difícil. Porque, para estabelecer-se co- 
municação entre duás pessoas qUe se conhecem máis ou menqs 
intimamente, cada uma deve possuir uma certa capacidade de 
atenção e de afeição, pois, de outro modo, cessa a comunicação 
— principalmente se sé trata de assunto que requer atenção 
total, não ao orador e às palavras que emprega, porém ao estado 
de nossa própria mente e à maneira como reage: às suas rea- 
ções, Sua atividade interior. Tudo isso exige uma certa capa- 
cidade de profunda penetração de nosso próprio ser. A comu- 
nicação — penso eu — se torna então comunhão — coisa muito 
mais importante. 

Para haver real comunhão entre pessoas, as palavras são 
desnecessárias. Mas essa comunhão exigé que as pessoas estejam 
no mesmo nível, ao mesmo tempo é com a mesma intensidade, 
pois, do contrário, a comunhão é impossível. E, falando sobre 
o medo (como o fizemos há dias) , para podermos comungar 
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deve cada um de nós achar-se, ao mesmo tempo, naquele nível 
de intenso e inteligente pcrcebirnento. no mesmo grau de aten- 
-ção, de “pressão” e intensidade, Nossa intensidade pode ser de 
pouca duração (e em geral é, porque andamos sempre muito 
ocupados com tantas outras coisas), mas, para estarmos inten- 
samente cônscios e manter-nos nesse estado, torna-se necessária 
uma certa afeição, um certo zelo, um certo amor. 

Nesta manhã vamos considerar juntos a natureza da vio- 
lência, tão generalizada no mundo e existente em cada um de 
nós. Para nos libertarmos inteiramente desta violência, em todas 
as suas formas, precisamos encontrar-nos, todos nós, num nível 
que abarque a totalidade da violência — não uma dada forma 
de violência — - no qual possam ambas as partes olhar global- 
mente a estrutura e natureza da violência; e quando uma pessoa 
é capaz de olhàr totalmentè, pode distinguir todos os detalhes, 
sem deformação. Porque, quando se é capaz de olhar total- 
mente uma coisa (e isso só é possível quando não há interfe- 
rência de qualquer inclinação ou tendência pessoal, ou quando 
não somos meraínente guiados pelas circunstâncias), é só então 
que se pode ver por inteiro essa coisa. Ê como vamos consi- 
derar este problema da violência, não iremos ocupar-nos com o 
seu oposto, á não violência (esse é um velho truque), porém, 
áo contrário, iremos ver quão profundamente arraigada a vio- 
lência está; e, para vê-lo, é necessário percebimento sem escolha, 
sem discussão, sem justificação, sem escusas. Quando a mente 
está assim vigilante, começa-se a compreender não só a vio- 
lência existente no nível consciente, mas também a de nível 
muito mais profundo. E, se o permitis, vamos examinar esta 
questão nesta manhã. 

Mas, antes de o fazermos, temos de compreender a natu- 
reza do inconsciente. Porque, superficialmente, exteriormente, 
podemos ser altamente sofisticados, requintados, ilustrados (como 
se costuma dizer), porém interiormente podemos estar a ferver 
de ódio, animosidade, avidez, violência. Isso tem raízes muito 
profundas, porquanto, afinal de contas, nós herdámos as quali- 
dades do animal, e este, enquanto é afagado, mimado, reage, de 
maneira correspondente, mas, assim que o hostilizamos, logo põe 
os dentes à mostra. O mesmo acontece conosco. Agimos com 
base no princípio do “gostar” e “não gostar” e nesse princípio 
reside, fundamentalmente, a violência. 

Assim, antes de entrarmos ná questão, temos de compreen- 
der o inconsciente. Em primeiro lugar, admitimos o incons- 
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ciente. Os psicólogos, os analistas, os especialistas, têm susten- 
tado que, bem fundo em nós mesmos, está o inconsciente. En- 
traram em circulação frases, palavras novas — o jargão dos 
analistas e psicólogos! Dizem estes que, retrocedendo à infância 
de um indivíduo, pode-se descobrir o seu condicionamento, que 
se tornou existente por causa de inadequado tratamento, falta de 
vigilância, etc. 

Mas, existe inconsciente? E por que razão atribuir tamanha 
importância aõ inconsciente? A mim ele parece tão banal e tão 
estúpido como a mente consciente ■ — estreito, limitado, condi- 
cionado, fanático - - e eu me pergunto se existe mesmo, no 
inconsciente, alguma coisa digna de aprender profundamente. 
Acho que devemos aprofundar esta questão, porque a maioria 
dos entes humanos está condicionada pelo inconsciente — me- 
lhor, pela idéia de que tal coisa existe — o inconsciente, com 
todos os seus motivos, seus temores, sua herança racional, etc. 
E, olhando-o, dele nos tornando cônscios, não através de sonhos, 
porém realmente, podendo-se observar as reações raciais, as rea- 
ções profundas da cultura em que o indivíduo foi criado. 

A menos que a pessoa seja um tanto neurótica e desequili- 
brada, não considero muito importante examinar o inconsciente. 
Ê desperdício de tempo. Sei que o que estamos dizendo é con- 
denado pelos especialistas, porque pode-se ganhar múito dinheiro 
com essa idéia (do inconsciente) ; ela é Uma mina de orno! 
E, quando estamos procurando compreender esse chamado in- 
consciente, não devemos aceitar nada de dito por quem quer 
que seja; porque, então, nos vemos de novo perdidos, sob o 
domínio da autoridade. Mas, com exame pessoal, podemos des- 
cobrir quanto ele é simples, podemos descobrir como somos con- 
dicionados, exteriormente, pelo clima, pela alimentação, as rou- 
pas, os jornais, as revistas, o rádio, a televisão, os discursos, os 
políticos, a constante pressão que molda nosso pensar e nossas 
reações. Sois cristão ou hinduísta porque há dez mil anos a 
propaganda vos vem dizendo que sois brâmane, hinduísta, o que 
deveis crer, o que não deveis crer, etc.; e, como cristão, há dóis 
mil anos vindes sendo condicionado para crer no Salvador, no 
pecado original, e esse condicionamento é mantido, sob pres- 
são, no inconsciente, qüe faz parte do todo da consciência. Assim, 
se damos exagerado valor e significação ao inconsciente, ver- 
mos-emos enredados no processo analítico e suas banalidades 
altissonantes. Mas, se possível, deve-se olhar o estado total da 
mente, e não partes dela! Os hinduístas dividiram a mente, com 



admirável habilidade, em diferentes categorias; esse é um jogo 
com que podemos entreter-nos indefinidamente. E, no Ocidente, 
há certos tipos de analistas e psicólogos que se entretêm do 
mesmo modo. Mas, abstraindo dos especialistas, dos analistas, 
sou um ente humano, um resultado do tempo e, se procuramos 
compreender o ente humano de acordo com outra pessoa, não 
o compreenderemos. 

Ora, é possível a vós e a mim, como entes humanos que 
vivem neste mundo, olhar a totalidade, em vez dos fragmentos? 
Gomo olhar? O ato de olhar (hão a totalidade, a inteira estru- 
tura da consciência), o ato de olhar pode não ser tão impor- 
tante quanto o é a maneira de olhar — como olhar. E, já que 
vámos examinar a questão dá violência tão profundamente 
enraizada na maioria de nós, devemos aplicar-nos a compreender, 
não a estrutura total ou a natureza da violência, porém o ato 
de olhar l Evidentemente, primeiro olhamos .com o órgão físico; 
olhamos uma árvore com os olhos. E pode-se olhar essa árvore 
sem nenhuma interferência do passado, do pensamento? Pode-se 
olhar o todo da consciência humana — que constitui a pessoa, 
o “eu” — sem nenhuma interferência, juízo, avaliação, tudo isso 
essencialmente baseado no passado? Porque o importante é o 
ato de olhar e não aquilo que olhamos. Se sabemos olhar, então 
aquilo que olhamos muda completamente de natureza. Isso se 
pode observar em nossa vida de cada dia. 

Como dissemos, a violência faz parte de nossa natureza. 
As várias organizações religiosas, que em verdade não são reli- 
giosas, tentaram abrandar o homem, amansá-lo, controlá-lo, po- 
rém em vão; muito ao contrário, as religiões foram provavel- 
mente as maiores caúsadoras de guerras! É óbvio que todas as 
chamadas organizações espirituais criam, inevitavelmente, des- 
contentamento, discórdia e guerras. Eu pertenço à minha so- 
ciedade, vós à Vossa, e por causa delas mutuamente nos hos- 
tilizamos. 

tíáj pois, em todos nós, esta profunda tendência para a 
violência, baseada no prazer (e, por conseguinte, no medo) , no 
"gostar” e “não gostar”; e isso se aplica ao todo da sociedade 
em que vivemos, da sociedade de que faz parte cada um de 
nós; essa sociedade pela qual cada um de nós é responsável, 
porque nós a criamos — como se pode facilmente perceber. E 
pertencer, a qualquer respeito, a essa sociedade, psicologicamente, 
é pôr em desordem a nossa vida. Aceitais, sem discussão, o que 
estamos dizendo? 

1 JO 


Presumo que estais escutando, pois aqui vos achais para 
escutar • — e a gente se acostuma a ouvir as coisas mais chocan- 
tes, Mas, não estamos dizendo nada de chocante. Se desejamos 
viver pacificamente (e como entes humanos inteligentes assim 
devemos viver), sem guerras, sem conflitos, sem fazermos de 
nossa vida um campo de batalha, temos de , compreender essa 
violência. Percebendo-se a natureza e estrutura da sociedade 
criada pelo homem, é claro que pertencer a essa sociedade, a 
qualquer respeito, psicologicamente, interiormente, só há dê 
provocar mais destruição, mais guerras, mais aflições. 

Perguntamos, pois, se é possível nos libertarmos totalmente 
da violência interior e, por conseguinte, da exterior. Mas não 
se trata de nos libertarmos primeiro exteriormente e, depois, 
interiormente, porém de um só movimento, não dividido em 
interior e exterior. Sem dúvida, somos violentos porque temós 
medo; medo, não só de perdermos uma posição, um emprego, 
uma casa, um lar, uma garantia externa, porém, primariamente, 
soinos violentos porqüe interiormente desejamos segurança com- 
pleta, segurança em nossas crenças. 

Por favor, enquanto falamos, examinai a vós mesmos, pois. 
estamos viajando juntos e cabe-vos a responsabilidade deste 
exame tanto quanto ao orador. Não podeis ficar aí sentados, a 
ouvir como que indiferentemente; uma tal maneira de escutar 
nenhum valor tem. Mas, se estamos viajando juntos, temos de 
fazer o mesmo trabalho. Eu não posso carregar-vos, nem vós 
podeis carregar-me. Temos de andar juntos, isto é, de cooperar. 
E a cooperação exige uma grande abundância de energia, de 
atenção; não requer concordância ou discordância — pois isso 
só leva a opiniões e juízos. Mas, se pudermos viajar em comum, 
uma única hora que passarmos juntos terá imenso valor. 

Ipteriormente, estamos essencialmente em busca da segu- 
rança, em diferentes formas; queremos estar protegidos, certos, 
nunca ver-nos enredados num estado de incerteza em relação a 
coisa alguma: em minhas relações com outros, com minha esposa 
ou marido, em minhas relações com idéias, que são crenças, 
dogmas, com as conclusões a que a mente chegou por meio da 
experiência, do conhecimento, da pesquisa e exame, quando 
dizemos “Isto é assim'’, “Eu sei”. E cada um teme sér desalo- 
jado de sua posição, da conclusão a que chegou, reagindo vio- 
lentamente a qualquer espécie de perturbação. Isso pode-se ver 
muito bem. Bem sabeis que, em todo o mundo, a instituição do 
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matrimônio está sofrendo uma reforma, reforma a que muitos 
se estão opondo, porque estamos acostumados com as coisas 
como estão. O mesmo se pode dizer a respeito das igrejas, dos 
deuses, das crenças, dos salvadores. Há, pois, sempre resistência 
a toda e qualquer perturbação, e a resistência, por sua própria 
natureza, é violenta. E quando uma pessoa é capaz de olhar 
sem resistência suas peculiares formas de resistência, começa a 
compreender a natureza da violência, o medo à solidão, o medo 
do enorme tédio da vida — a vida que cada um leva todos os 
dias, passando anos e anos. fechado num escritório, na mesma 
casa, com os mesmos rostos, mesma rotina sexual, os mesmos 
prazeres. Isso naturalmente causa um tédio mortal. Porque es- 
tamos bem ancorados (e é isso o que desejamos) , não nos impor- 
tamos de ser perturbados na periferia. Mas a questão da vio- 
lência só pode ser resolvida quando nos vemos profundamente 
perturbados, sem nenhum ancoradouro — quer dizer, sem resis- 
tência, nem defesa, nem escusas, justificações, conclusões, com 
a mente intensamente cônscia, penetrante, límpida. Só então 
desaparece a questão da violência. 

Como sabeis, fala-se muito cultamente acerca da violência 
e tornou-se moda servir-se dela como instrumento político e 
também como meio de superar a nossa violência, obviamente 
inata. E os profetas da não violência, tanto do Ocidente como 
do Oriente, são com efeito pessoas extremamentè violentas; não 
sei se já notastes isto. Têm princípios fundamente arraigados, 
segundo os quais agem ou abstêm-se de agir. Forçam a si pró- 
prios, controlam-se, negam-se tudo o que desejam — das rela- 
ções sexuais a qualquer forma de prazer físico, de conforto, de 
estar tranquilamente sentado. Tudo isso constitui uma forma 
de violência, uma forma de contenção, segundo um certo princípio 
por eles adotado. Mas, para se compreender a violência, não 
há nenhuma necessidade desse princípio da não violência, Ele 
constitui uma fuga muito cômoda à violência. O fato é que 
somos violentos; em nossas relações, ém nosso modo de sentir, 
lançamos em outros os germes do antagonismo, do ódio, porque 
é isso ò que somos em nós mesmos. Mas, posso olhar minha 
violência sem servir-me desse “truque” da não violência? Olhar 
o que realmente sou! — violento em minhas ocupações, violento 
em minhas relaçõés, no desejo de dominar, de ser superior, de 
exercer minha vontade para realizar alguma coisa — pois o 
ato de vontade, em qualquer forma, é violento, e nós fomos 
criados ná violência, no exercício da vontade. 
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Portanto, devemos também ver a natureza da vontade. A 
vontade, afinal de contas, é a imposição, o exercício de nossos 
gostos e aversões, altamente intensificados; a vontade se baseia 
essencialmente no desejo — desejo de prázer e de fuga à dor, 
busca do prazer. A continuidade do prazer exige o exercício 
da vontade, ou seja, pensar constantemente no prazer e pensar 
constantemente no evitar a dor; baseia-sè (a vontade) nesse 
sentimento do desejo, que se torna mais e mãis intenso. E tem 
a vontade alguma razão de ser? Pois a vontade é violência, 
não ê Compreender, não é ver üma coisa diretamente e agir. 
O próprio ato de ver é agir, como acontece quando nos vemos 
em perigo. Este ponto envolve muitas coisas. Podemos exa- 
miná-lo. 

A violência é uma forma de vontade; e pode-se viver neste 
mundo sem o perpétuo exercer do querer e do não querer, do 
gostar e do não gostar? Isso, em suma, significa viver pacifica- 
ménte. Mas nós temos de agir neste mundo e, assim sendo, é 
possível agir sem a vontade, a qual assume tantas formas, tais 
como ambição, competição, o impulso a realizar, preencher, 
rejeitar, resistir; é possível isso? Tem a mente alguma possi- 
bilidade de libertar-se dessa violência, proveniente da compa- 
ração? Pensamos compreend er qu ando comparamos. No cam- 
po tecnológico, a comparação é necessária; mas, no campo psico- 
lógico, há necessidade de comparação para se compreender 
alguma coisa? Compreendo a mim mesmo, comparando-me a 
outra pessoa? E, nas escolas, quando À é comparado com B, 
que é muito mais talentoso, não se, está destruindo A? Assim, 
porque é que comparamos? A comparação não é um meio de 
evitar o que é? E para compreender o que é, dentro de nós 
mesmos, porque necessitamos da comparação, que é um meio 
de estimular a competição com todas as suas batalhas e ansie- 
dades, temores, exercício da vontade, etc. — tudo isso formas 
da violência? Pode-se ver isso, não em fragmentos separados, 
porém completamente, como um todo, de modo que o próprio 
ato de olhar o que é constitua a dissipação do que é? 

Como dissemos no início desta palestra, o ato de comungar 
requer atenção e afeição. Posso entrar em comunhão com minha 
violência, com atenção e afeição? E, fazendo-o, subsiste em 
mim alguma forma de violência? Examinai isso, enquanto 
falamos. Apresenta-se,, então, o problema: “Se me livro da 
violência, como vou viver com meus semelhantes? Como vou 
viver num mundo cheio de violência, de ambição, avidez, bru- 
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talidade, guerras, etc, — como vou viver neste mundo? Não 
serei destruído?” É esta a pergunta inevitável e invariável, 

Quando uma pessoa faz uma tal pergunta, quer-me pare- 
cer que essa pessoa não está vivendo, realmente, como ente 
pacífico. Se viverdes pacificamente, não tereis mais problema 
algum. Podereis ser fuzilado, se resistirdes, se não quiserdes 
alistar-vos no exército; mas não há problema nenhum: sereis 
fuzilado! É com efeito da maior importância compreender isto. 
Porque, em nossa vida, se torna necessária uma revolução total, 
uma revolução psicológica, uma tremenda crise na consciência. 
Não crise econômica, crise política, guerra, pois de muito mais 
significação e valor é a profunda revolução interior. Do con- 
trário, ninguém pode viver equilibrada e inteligentemente neste 
mundo monstruoso, e quanto mais inteligente a pessoa, quanto 
mais aíentà e vigilante, em relação ao problema, tanto mais 
deseja viver de maneira completamente pacífica. Não só o de- 
seja: vive. É por isso que (como dissemos no começo) o impor- 
tante não é “como viver pacificamente”, porém antes perceber 
a natureza da violência em nós existente; ver com clareza o que 
somos, perceber que nossa mente é uma entidade torturada, 
sempre a ajustar-se, a imitar, a resistir (tudo formas de vio- 
lência). E, nesse percebimento, toma-se a pessoa cônscia de que 
não existe nenhum observador, porque o observador, o centro, 
representa a própria natureza do conflito - — isto é, enquanto 
existe a separação que o observador cria entre si e a coisa obser- 
vada. Isso não significa que o observador precisa identificar-se 
(hão há unidade fundamental na identificação; ela é um arti- 
fício), mas, quando se percebe que o próprio observador é a 
entidade que gera a violência, há então comunhão entee ó obser- 
vador e a coisa observada, e, realizada essa comunhão, acabou-se 
o observador. 

Podemos conversar sobre o que estivemos falando? 

Intrrrogante : Parece-me que o qué dissestes não tem atrativo 
para a maioria e que talvez só umas poucas pessoas prestem 
verdadeira atenção ao que dizeis e o compreendem integral- 
mente; outros, talvez, o ouvem superficialmenté e depois se 
esquecem de tudo. Como dissestes, é dificílimo encontrar essa 
liberdade a que vos referis. Enquanto isso, o mundo continua 
num estado aterrador, só há interesse em dominar, em conquistar 
poder, e as coisas estão nas mãos dos políticos. Como podemos 
aceitar um tal estado? Inevitavelmente, o mundo será levado, 
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afinal, à destruição. Talvez um ou outro indivíduo possa encon- 
trar a liberdade de que falais, mas não vejo isso sueeder em 
maior escala. 

Krishnamurti: Sim, senhor, eis a questão. Um só indivíduo 

poderá transformar-se, mas — e as massas? Que será dos de- 
mais, que não compreendem nem têm interesse (no que dize- 
mos), que desejam viver no meio da confusão que criaram neste 
mundo? Que diferença faz, se um ente humano compreende 
e o resto do mundo continua como está? 

Que nos importa o resto do mundo? Atenção, vamos exa- 
minar este ponto! Porque queremos influir no resto do mundo? 
Porque dividimos o mundo cm indivíduos e coletividade. O 
indivíduo é reálmente indivíduo ou é realmente o coletivo — 
em escala reduzida? Sois muito diferente do resto dos ingleses, 
do resto do mundo? Yós tendes vossas ansiedades, vossas dores, 
vossas tribulações, vossos problemas, vossos desesperos, vossas 
aflições, ciúmes, invejas, tal como acontece do outro lado do 
mar; por conseguinte, porque tanta preocupação a respeito do 
resto do mundo? Penso que há, aí, um erro fundamental. Nada 
é feito, neste mundo, pela “massa”. São sempre poucos os que 
fazem alguma coisa. A sociedade comunista foi criada por um 
número bem pequeno de pessoas; a “explosão” cultural que se 
verificou no Oriente foi obra de um pequeno punhado de ho- 
mens; a “explosiva” influência da Grécia na Europa, também 
esta se deve a um reduzido número de indivíduos. Nunca pen- 
saram esses homens: “Que será do resto do mundo?” 

Penso que essa maneira de olhar, perguntando, é um des- 
perdício de tempo. Quando amamos uma coisa, não ficamos 
pensando no resto do mundo, porque nesse amor está incluído 
o inundo inteiro, Do mesmo modo, quando começámos a com- 
preender a natureza da violência, e dela ficamos realmente 
liyres, nunca fazemos aquela pergunta. Mas, quando uma pessoa 
a faz, torna-se missionário, propagandista; no momento em que 
se torna propagandista, missionário, está tudo acabado: só se 
cria mais aflição. 

Interrogànte : Não vos compreendo quando dizeis que a von- 

tade não tem nenhuma função na compreensão, e que ésta, con- 
tudo, requer uma certa disciplina ; isso parece contradição. 

Krishnamurti: Tendes necessidade da vontade, ou da disci- 

plina, para escutar? Se não desejais escutar, mas sois forçado 
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a fazê-lo porque “dá lucro”, porque “vale a pena”, porque vos 
proporciona isto ou aquilo, então vos disciplinais para escutar. 
Porém, quando desejais compreender uma coisa, quando dese- 
jais compreender o sofrimento (o qual talvez examinaremos 
noutra oportunidade) , o sofrimento físico, a dor, a aflição do 
homem, quando desejais compreender tudo isso, que função tem 
a vontade? Mas, nó próprio processo de compreender o sofri- 
mento, há disciplina; o próprio processo é disciplina. Vede, 
senhor, que implica a palavra, “disciplina” r em sua acepção 
geral? Creio que a raiz dessa palavra significa “prender) 5 , e 
não, “submeter-se” . Ê uma palavra “excelente” no treinamento 
militar; ai, não se precisa compreender nada, a não ser o pro- 
cesso mecânico de matar gente. Para compreender o sofrimento, 
olhá-lo, descobrir tudo o que lhe diz respeito, necessita-se de 
disciplina? Disciplina no sentido de ajustar-se a um padrão, 
de imitar, de obedecer a uma certa regra ou fórmula? Mas, 
paia compreender alguma coisa é necessário prestar atenção, é 
necessário amá-la, e quando a amamos, esse ãmor, por sua pró- 
pria natureza, é disciplina. 

Diríeis que uma pessoa pode disciplinar-se para amar? 
Exercer a vontade para amar? Quando se exerce a vontade, 
disciplina, para amar, o amor “foge pela janela”, não é ver- 
dade? O amor, pór conseguinte, não tem nada em comum com 
a disciplina. Mas, havendo aquele estado de atenção, que é 
zelo, afeição, isso, em si, é disciplina. Não posso prestar aten- 
ção, se não me aplico a escutar com todo o meu ser. Mas, se 
faço esforço para escutar, não estou escutando, porque em meu 
interior se está travando uma batalha; por conseguinte, a von- 
tade, em si, é uma contradição, É ela que cria a dualidade. 
Não há mais tempo, hoje, para examinarmos este ponto, mas 
podemos observar esse fato em nós mesmos. 

Interrogante: Mas, senhor, não se pode pensar em disciplina 
também noutras esferas de atividade? Por exemplo, eu me dis- 
ciplino è exerço minha vontade para íevantár-me de manhã, 

Krishnamurti: Exatamènte. Exercemos a vontade em dife- 

rentes maneiras; urna pessoa se disciplina para erguer-se do leito 
de manhã; isso significa que essa pessoa está em conflito, não? 
Mas, não existe conflito ao compreender-sé o que é “preguiça”; 
é bom “ter preguiça” — tudo depende do que se entende por 
“preguiça”! Se â pessoa não viveu regrádamente no dia ante- 
rior, se comeu demais, se de diversas maneiras se excedeu, acon- 
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tece que, ao desejar levantar-se de manhã, o corpo se recusa 
e é necessário iorçá-lo a levantar-se. E, assim, o corpo perde 
sua própria inteligência. Mas, se a pessoa souber viver, não 
num certo dia, mas em toda a vida, descobrirá que a preguiça 
tem seu lugar próprio, e que a ação imediata é também neces- 
sária. Ela (a preguiça) deixa de ser uma separação, criada peia 
vontade, entre a ação e a inação. 

23 de setembro de 1967. 
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O SIGNIFICADO DA PAZ 
(Londres — IV) 


Ontem estivemos falando sobre a violência e, 
nesta manhã, seria bom examinarmos a questão da paz — inves- 
tigar se ela é possível num mundo todo devotado à guerra, Se 
os entes humanos podem viver em paz núma sociedade que 
está seguindo o caminho da guerra, da matança, do armamento, 
como norma de vida; num mundo dividido em nacionalidades, 
grupos religiosos, todos em guerra entre si. É possível viver-se 
nesta sociedade? Gomo ente humano, pode um indivíduo viver 
em paz dentro de si mesmo e, talvez, também exteriormente? 
Porque, a mera cessação da violência não significa necessaria- 
mente um estado mental de paz interior e, por conseguinte, de 
paz em todas as relações. 

Nossas relações com os entes humanos se baseiam no me- 
canismo defensivo, formador de imagens, Em todas as nossas 
relações, formamos imagens uns dos outros, e são essas imagens 
que ficam em relação, e não os entes humanos. A esposa forma 
urna imagem do marido — mui caprichosamente ou, talvez, 
irrefletidamènte, inconscientemente; contudo, a imagem existe. 
Ela tem uma imagem do marido e o marido tem uma imagem 
da esposa. Cada um tem uma imagem de sua pátria e urha 
imagem de si próprio. A essas imagens vamos fazendo mais e 
mais acréscimos, a fim de fortalecê-las. E, com profunda obser- 
vação, pode-se ver que essas imagens têm relações umas com 
as outras. E, dessa maneira, por caúsa da formação de imagens, 
o verdadeiro estado de relação entre dois ou muitos entes hu- 
manos cessa completamente. 

Cada um pode observar esse fato em si próprio; e, eviden- 
temente, as relações baseadas em tais imagens jamais serão pa- 
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cíficas, porquanto as imagens são fictícias e não se pode viver 
abstratamente. Todavia, é isso o que estamos fazendo: vivendo 
na esfera das idéias, das teorias, dos símbolos — tais como a 
nação, as imagens que criamos a respeito de nós mesmos e de 
outros, as quais são puras abstrações, irrealidades. Todas as 
nossas relações — com a propriedade, com as idéias, com pes- 
soas — se baseiam essencialmente nessa formação de imagens e, 
por isso, há sempre conflito. 

Ê possível, a nós, entes humanos, que já vivemos há mi- 
lhões de anos; quê nos supomos mais pu menos civilizados, que 
pelas religiões orgánizadas fomos condicionados para falar muito 
desembaraçadamente sobre a paz — é possível nos mantermos 
completamente em paz, dentro de nós mesmos e, por conse- 
guinte, em nossas relações com outros? Porque a vida é um 
movimento de relações; sem relações não há vida. E se se baseia 
a vida numa abstração, numa idéia, numa suposição especula- 
tiva, esse viver abstrato criará, inevitavelmente, relações causa- 
doras de conflito. 

Perguntamos, pois, à nós mesmos se a paz é, dé algum 
modo, possível; não num certo mundo fantástico, abstrato, 
mítico, porém em nossa vida diária, nosso trabalho, etc. Na 
índia, há hinos de paz, reza-se esta oração: “Que a paz desça 
sobre todas as coisas, sobre os animais e os entes humanos”, 
étc. etc, São hinos maravilhosos, compostos provavelmente há 
muitos milhares de anos, mas, em todos estes anos, nem lá nem 
no mundo, nunca hoüve paz, só guerras incessantes: quase três 
guerras por ano hos ' últimos cinco mil anos ! E se desejamos 
(ou, melhor, se exigimos) a paz, e vjvemos em paz: que significa 
“viver em paz”? 

Cumpre examinar esta questão muito atentamente, porque 
convertemos nossa vida num campo de batalha, num conflito, 
não só com o nosso próximo — que pode morar na casa vizi- 
nha ou a mil léguas de distância — mas também em nosso 
interior. Nossa existência é um campo de batalha, atormentada 
por desejos, contradições, temores, frustrações, ansiedades e infi- 
nito sofrimento. E temos possibilidade de transformá-la — de 
tornar-nos ou de ser completamente pacíficos? 

Sei que esta pergunta já foi feita por milhares através de 
milhares de anos. Já se tentou essa transformação por meio de 
orações, pela identificação com alguma coisá maior. Têm-se 
aceito várias formas da, chamada “paz’ V mas, na realidade) na 
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vida diária, não somos pacíficos em absoluto. Matamos os ani- 
mais, matamos os nossos semelhantes, etc. 

Assim, é possível vivermos em completa e profunda paz 
interior? Isso não significa adormecer ou estagnar; pelo con- 
trário! Temos de averigüar isso, examinar muito atentamente 
esta questão, como espero possamos fazê-lo nesta manhã. 

Acho que devemos compreender-nos mutuamente, em re- 
lação a este assunto, e não limitar-nos a ouvir uma série de 
palavras e de idéias, aceitando-as ou rejeitahdo-as, ou fechan- 
do-nos todas as passagens, dizendo: “A paz é impossível neste 
mundo monstruoso.” Devemos, antes, penetrar em nós mesmos, 
não psicanaliticamente nem teoricamente, porém de maneira 
real, passo por passo, para ver se há possibilidade de vivermos 
sem conflito, sem esforço e, contudo, no mais alto nível. 

Para procedermos a um exame completo, temos de com- 
preender a natureza do esforço, a natureza do conflito, porque 
quase todos nós estamos em conflito, temos problemas e mais 
problemas, tanto psicológicos como objetivos, econômicos, e pro- 
blemas da mente e do coração. E tais problemas, inevitavelmente, 
criam conflito; problema significa conflito; do contrário, não 
haveria problema nenhum. Éstamo-nos referindo, antes, a pro- 
blemas psicológicos, do que a problemas econômicos, políticos 
(não sei porque, em todo o mundo, somos governados por esses 
estúpidos políticos : já considerastes a que está sendo reduzido 
o mundo?). E para investigar esta questão da paz, não inte- 
lectual nem verbalmente, porém dè maneira real, temos de com- 
preender o conflito; todo conflito é ura problema, principal- 
mente um problema psicológico. 

Um problema só continua existente quando somos incapa- 
zes de enfrentá-lo de maneira total; quando queremos resolver 
f ragmentariamente ou emocionalmente, ou através de fuga, um 
problema essencialmente psicológico. Evidentemente, somos inca- 
pazes de enfrentar um problema de maneira completa. Em pri- 
meiro lugar, não só devemos estar cônscios do problema, de sua 
natureza e estrutura, mas também devemos ser capazes de en- 
frentá-lo — não eventualmente, gradualmente, após um certo tem- 
po; devemos ser capazes de enfrentá-lo e de resolvê-lo imediata- 
mente, para que ele não se enraíze em nossa mente. Assim, antes 
de mais nada, devemos perguntar: A vida. é um problema, o viver 
é um problema e dele não há possibilidade de fuga; como enfren- 
tá-lo inteiramente, corapletamente, logo que se apresenta, e ultra- 
passá-ló, para que ele não se enraíze no solo dá mente? Como con- 
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seguir isso? Porque, quanto mais tempo permitirmos a um proble- 
ma permanecer em nossa mente, durar um dia, um mês ou mesmo 
alguns minutos, tanto mais ele deformará a mentè, Temos possibi- 
lidade de enfrentá-lo, sem desfiguração, e dele nos libertar por 
inteiro e de imediato? Não sei se já refletistes a esse respeito ; se já 
o fizestes, deveis ter visto que, se cada movimento da vida não é 
enfrentado de maneira completa, total, cria-se um problema; 
o problema é essa maneira inadequada de enfrentar o movi- 
mento da vida. E, posso eu — um ente humano — enfrentar 
esses problemas ao surgirem, sem deixar que deles permaneça 
na mente uma só memória, uma so arranhadura? Tais memó- 
rias são as imagens que transportamos conosco, e são essas ima- 
gens que estão a enfrentar éssa coisa extraordinária que é a 
vida e, por isso, existe contradição; porquanto a vida é muito 
real, e não Uma abstração. Sé enfrentamos a vida com imagens, 
há inevitavelmente problemas. 

Espero não estejais apenas ouvindo palavras, porém servin- 
do-vos do orador como um espelho no qual Vqs mirais. Afinal, 
é este o intuito destas palestras, e não o de reunir uma quan- 
tidade de idéias e argumentos, de habilmente replicar, porém, 
sim, cada um observar a si próprio, ao movimento de sua mente, 
de ; seu coração, de todo o seu ser, tal como é realmente, sem 
imagem alguma. Se assim fizerdes, talvez possamos descobrir 
como viver completa e totalmente em paz com nós mesmos e, 
por conseguinte, nas relações com outrem. 

Como dissemos, ò problema só existe no tempo; isto é, 
quando enfrento um caso qualquer incompletamente. Esse en- 
contro incompleto com o caso cria um problema. Ao enfrentar- 
mos um desafio parcialmente, essa maneira fragmentária de 
enfrentá-lo cria um problema. Posso enfrentar esse desafio, 
esse caso, essa questão, esse medo ou ansiedade — o que quer 
que seja — completamente, quer dizer, com inteira atenção? Só 
a desatenção gera problemas. Não achais? Isto é, quando não 
estou aplicando toda a minha atenção, tenho então um pro- 
blema, c, existindo esse problema e continuando eu desatento, 
o problema perdura — é espero resolvê-lo “um dia destes”. 

Considere-se agora a questão da morte: um problema 
imenso para a maioria das pessoas. É possível enfrentar esse 
fato çpmpletamente, sem torná-lo um problema? É cláró que, 
para enfrentá-lo, devem desaparecer completamente todas as 
crenças, esperanças, temores, pois, do contrário, estareis enfren- 
tando aquela coisa extraordinária com uma conclusão, uma 
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imagem, uma ansiedade premeditada. Por conseqüência, á esta- 
reis enfrentando com o tempo. Não sei se estais compreendendo. 

Q tempo é aquele intervalo entre o observador e a coisa 
ohservada. Isto é, o observador, o “eu”, teme — eu tenho 
medo de enfrentar aquela coisa chamada “morte”. Não sei ó 
que ela significa. Tenho’ esperanças e teorias de toda espécie: 
creio na reencarnação, na ressurreição, etc. Enquanto existir um 
observador com todas as suas crenças, temores, esperanças, afli- 
ções, sentimentos de autocompaixão, e aquelè fato que éle está 
observando (um intervalo de tempo, que é espaço) tem de haver 
contradição e, por conseguinte, conflito. Estais seguindo isto? 

Vede, senhor: Temo morrer, e, ou racionalizo òs meus 
temores e levanto assim uma resistência contra o inevitável, ou 
trato de levar “uma boa vida” (e isso também é fuga) , ou, 
ainda, tenho inumeráveis crenças que me protegem contra 
aquele fato. Em conseqüência, há um vão entre mim e a coisa 
de que tenho medo. Nesse intervalo de espaço-tempò não pode 
deixar de haver conflito, ou seja, temor, ansiedade, autocom- 
paixão, éte. Pode-se enfrentar a chamada “morte” sem esse 
intervalo de espaço-tempo? Só é possível quando há atenta e 
profunda observação, na qual o observador não tem continui- 
dade o observador que é o criador de imagens, o observador 
que é a coleção de memórias, idéias, um feixe de abstrações. Ê 
possível enfrentar qualquer fato sem esse intervalo de tempo e, 
portanto, sem nenhuma contradição, vale dizer, sem conflito? 

Afinal, quando se fala acerca da paz, é também necessário 
compreender o que é o amor. Ò amor não ê uma abstração, 
uma idéia. Não é desejo e prazer. E, para compreender a na- 
tureza do amor, tem-se de investigar a questão do conflito. 
Essencialmente, o conflito nasce quando há uma contradição. 
Essa contradição é gerada pelo observador, por um centro que 
tem Continuidade como memória. 

A questão, pois, é esta: Se vivo neste mundo, condicionado 
por umá sociedade que nós criamos, uma sociedade baseada na 
guerra, no ódio, na inveja, na agressão, « da qual eu faço parte 
— tenho possibilidade dè enfrentar todas essas coisas imediata e 
completamente e delas me libertar? Q problema é “como obser- 
var” — como observar a morte, o medo, a avidez, a agressão, 
o ódio, como enfrentar cada uma dessas coisas, como vê-la, sem 
aquele intervalo de espaço e tempo? Espero que nos estejamos 
entendendo bem; se não, quando eu acabar de falar podeis 
fazer-me perguntas. 
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Vários métodos já se experimentaram para eliminar o es- 
paço entre o observador e a coisa observada: drogas, identifi- 
cação, meditação, observância de sistemas e outros mais — tudo 
isso na esperança de eliminar esse intervalo de espaço entre o 
observador e a çoisa observada e, desse modo, libertar-se da 
contradição e do conflito; criando-se assim a paz. 

Não creio que algum sistema ou droga, alguma identifi- 
cação, alguma forma de sublimação tenha o poder de eliminar 
o espaço. Mas, que c que pode eliminar o espaço e o tempo? 
Ê á maneira de olhar, de observar. A meu ver, esta é a chave: 
observar, realmente, sem nenhuma imagem. Eis porque cum- 
pre haver muita simplicidade: observar uma flor sem nenhuma 
atividade mental, sem nenhuma interferência do pensamento ; 
porque pensamento é tempo, e tempo é aflição. E olhar a morte 
sem medo, sem racionalização, sem esperança nem crença. Obser- 
var, sinipíesmente! Isso significa, com efeito, morrer para o 
prazer que ontem se experimentou c para a memória, desse prazer. 

Mas, como dissemos, o amor não é desejo nem prazer. Pra- 
zer é a continuidade de um desejo que o pensamento entretém 
constantemente. Ontem tive um prazer Sexual e meu pensa- 
mento está a ocupar-se com ele, a ruminá-lo, a dar-lhe conti- 
nuidade. E esse pensamento a respeito do desejo, que se torna 
prazer, decerto não é amor. porque o pensamento nao pode 
gerar amor; só pode gerar sensualidade, prazer, dar sempre mais 
força ao desejo. O desejo é normal; quando olhais uma bela 
árvore, uma flor, um formoso rosto, etc., tendes uma reação 
normal, saudável; mas, quando o pensamento intervém nessa 
reação c, pelo pensar nela, lhe dá continuidade como prazer; 
esse prazer, obviamente, não é a coisa que se chama “amor”; 
e o pensamento não tem nenhuma possibilidade de cultivar o 
amor. E possível a ausência total do pensamento quando se 
apresenta um desejo? Olha-se para um belo cairo: ver — - sem 
sação — deséjo; è logo o pensamento interfere, dizendo: ‘'Quem 
me dera possuí-lo!” E o pensamento, ocupando-se com isso, 
cultiva o prazer. Pode-se olhar aquele carro sem nenhuma inter- 
ferência w se assim se pode dizer dò pensamento? 

Como o amor, a beleza não é cultivável pelo pensamento. 
Uma coisa bela não é a Beleza. A Beleza não está na coisa, 
no edifício, na pessoa; mas há aquela beleza que não é o resul- 
tado de condicionamento e na qual o pensamento não interfere 
de modo nenhúxn, E se uma pessoa observa tudo isso dentro 
de si, e se o penetrou suficientemente, junto comigo, nesta 
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manhã — descobre ser possível viver sem conflito e sem con- 
tradição. Existe contradição quando há comparação, não ape- 
nas com alguma coisa, mas também a comparação com o que 
eu era ontem. É assim que surge o conflito entre o que foi e 
o que ê. Não havendo comparação, só há o que é. É viver 
completamente com o que é é ser pacífico. Porque então se 
pode dispensar toda a atenção ao que é, sem distração alguma 
—v a realidade interior, não importa o que seja: desespero, ma- 
levolência, brutalidade, medo, ansiedade, solidão: — e viver 
plenamente com essa realidade. Não há então contradição c, 
por conseguinte, hãd existe conflito. 

Essa compreensão que só pode nascer da observação de o 
que é é paz. ísso não significa aceitar o que é; ao contrário, 
não se pode aceitar esta sociedade monstruosa e corrupta èm que 
estamos vivendo, a qual entretanto é o que é. Significa, sim, 
observá-la, observar toda á sua estrutura psicológica, que sou eu 
■ — observá-la sem julgamento nem avaliação — observar real- 
mente o que é e, observando-o, transformar-se completamente. 
Pode assim uma pessoa viver em paz com a esposa ou o marido, 
com o próximo, com a sociedade, porque ela própria está vi- 
vendo, dia a dia, uma vida pacífica. 

Interrogante: Krishnaji, o morrer para todas as coisas, todos 
os dias, é a porta de entrada para o amor? 

Krtshnamürti: Acho que não, pois isso é umá mera idéia. 

Não sei porque atribuímos tamanha importância às idéias. De- 
sejamos amor; não sabemos o que é amor, mas o desejamos. 
E para o alcançarmos, buscamos, indagámos, inventamos “por- 
tas de entrada”, “caminhos” (sempre no domínio das idéias) e 
sabemos muito bem que uma idéia jamais pode abrir a porta que 
leva ao amor; jamais , porque idéia é pensamento organizado, e o 
pensamento só pode dar prazer, só pode gerar satisfação e mais 
satisfação. Existe a relação entre pessoas casadas, a profunda 
satisfação que se encontra naquilo a que chamam “amor”. Pará 
compreender essa coisa que o homem sempre buscou, chaman- 
do-a amor, não podemos buscá-la, sair no seu encalço. Oh, mas 
isto é tão simples, não achais? Tão simples! 

Interrogante ; Permiti-me dizer, senhor, que, às-', vezes, quan- 
do nos vemos no maior desespero e ansiedade, sobrevem subita- 
mente a paz — não sei porquê. 
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Krishnamurti : A paz surge de súbito, quando nos vemos era 
grande ansiedade ou desespero. Sim, isso acontece. Mas é paz? 
Não estou dizendo que não é- Quando uma pessoa se vê aflita 
e exausta, nesse estado de exaustão e dè solidão, nesse senti- 
mento da total cessação de tudo o que foi — a camaradagem 
e tudo o mais que deixou de existir — nesse estado há muito 
sofrimento. O sofrimento é também autocompaixão, e dessa 
agitação talvez possa vir um sopro de paz. Mas, muito certa- 
mente, o sofrimento não é o caminho da paz [interrupção por 
parte do interrogante ) . Pode ser que obtenhais, que aprendais 
alguma coisa do sofrimento, alguma coisa que vos traz paz; eis 
a questão. Aprende-se, de fato, alguma coisa do sofrimento? 
Sim.? Observèmo-Io. Podemos fazê-lo? Não digais “sim” nem 
“não”. / 

Interrogante: Ele pode levar-nos a uma crise. 

Krishnamurti : O sofrimento já é o resultado de umâ crise 

-4-t e que se aprende dele? Um minuto, minha senhora — já 
descobriremos a sua causa, Mas, aprende-se alguma coisa do 
sofrimento e, quando se aprende, que é que se aprende? Ou se 
aprende a não ter mais sofrimento, a defender-se dele, a resistir 
a ele, ou aprende-se uma maneira de evitá-lo; mas, na realidade, 
que foi que se aprendeu? Que é sofrimento? É solidão, é amar 
e não ser amado, não ser correspondido, é ignorância de si 
mesmo; e há também o sofrimento causado pela morte de 
alguém, no qual há uma grande proporção de autocompaixão. 

Què se entende por sofrimento? È, porque não compreen- 
demos o sofrimento, rendemos-lhe culto na igreja. 

Interrogante : Õ sofrimento é a impossibilidade dé nos recon- 
ciliarmos com o fato. 

Kmshnamuiiti : Mas, porque devemos reconciliar-nos com o 

fato? O fato é. Porque buscar essa reconciliação cóm o fato, 
com o que é? É porque a respeito do fato temos uma idéia, 
uma imagem. 

Pois bem; que é sofrimento? E por que razão o homem 
jámais conseguiu livrar-se dele, acabar com ele, dentro em si 
mesmo? Ê possível pôr fim ao sofrimento, completamente, não 
teórica, porém realmente? Ele só pode cessar com a perfeita 
compreensão de nós mesmos. O autpçònhecimento é o fim do 
sofrimento. Não queremos dar-nos ao trabalho dc estudar-nos e 
ficamos Inventando maneiras de fugir do sofrimento. 
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Enquanto existir o observador com todas as suas memórias, 
essa entidade separada criadora de um intervalo de tempo entre 
si e o que é, tem de haver sofrimento, que é conflito. E pôr 
fim ao sofrimento, de fato e não verbalménte, pôr-lhe fim todos 
os dias, é estar cônscio (o indivíduo) do movimento total da 
própria existência, a todas as horas. — Dizei, senhor! 

Interrogante : Pode-se alcançar o estado de paz no contato 
com a patureza, numa civilização não industrializada, numa ilha 
remota, longe da violência? 

Krishnamurti : Quer- nos parecer que, se fugimos, não encon- 
traremos paz, porque nós é que somos a confusão, a desordem. 
Já se tem procurado a paz nos mosteiros, renunciando áo mundo, 
jamais olhando para uma mulher — porque para um homem 
religioso a mulher é uma tentação diabólica — estais bem a par 
dessas coisas - esse homem renunciou aò mundo, recolheu-se a 
um mosteiro ou sc tornou sannyasi.( l ) 

Interrogante: (Achar a paz) numa sociedade primitiva, e 

não necessariamente num mosteiro. 

Krisiinamurti: Retornar a uma sociedade primitiva? Senhor, 

“viver consigo mesmo” é uma das coisas mais difíceis da vida, 
seja numa sociedade primitiva, seja numa sociedade altamente 
industrializada, isso que se chama uma sociedade culta. Nenhum 
homem pode fugir de si mesmo. Porque ele próprio é que está 
causando a calamidade. Por conseguinte, o importante nãò é a 
sociedade em que vivemos, porém, antes, a compreensão das 
relações entre cada um e a sociedade em que vive. Ou a pessoa 
compreende a si própria totalmente, imediatamente (e esta é a 
única maneira de uma pessoa se compreender; não há outra) ; 
ou pode dizer: flradualmente aprenderei a respeito de mim 
mesmo, todos os dias, pouco a pouco, aumentando cada vez mais 
o conhecimento próprio. Se aumentais o conhecimento de vós 
mesmo, isso significa que não vos estais estudando ; estais estu- 
dando o que adquiristes e por meio desse conhecimento vos estais 
olhando. — Dizei, senhor! 

Interrogante : Parece que não queremos dar-nos ao trabalho 

de olhar-nos interiormente, de olhar nosso sofrimento, nossas 
aflições, e aquilo que sómos. Mas, senhor, eü percebo isso par- 
cialmente, e saí dos meus hábitos para prestar toda a atenção 

{ 1) Smnyash monge peregrino, mendicante. (N. do T.) 
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ao que spu, observar o sofrimento, compreender a indolência, 
a falta de contato com a realidade. Mas, quanto mais olho, 
quanto roais penso, tanto mais confuso pareço ficar; e sinto-me 
verdadeiramente confuso. 

Krishnamurtí: Compreendo, senhor. Que é confusão? So 

existe confusão quando nao estou olhando diretamente o que é. 
E quando um homem está confuso, quanto mais tenta livrar-se 
da confusão, tanto mais confuso se torna. Assim, em primeiro 
lugar, que faz uma pessoa quando se vê confusa? 

Eü estou confuso. Não sei o que fazer; há várias possibi- 
lidades de escolha. E compreendo que, havendo escolha, tem 
de haver confusão. E eu estou confuso; portanto, que devo 
fazer? Primeiro, tenho de parar, não? Detenho-me; não fico 
a procurar, a pedir, a perguntar, a olhar, a observar. Ao vos 
perderdes numa floresta, não vós pondes a correr a esmo; pri- 
meiro parais e olhais para todos os lados. Mas, quanto mais 
uma pessoa está confusa, tanto mais se põe a correr, a buscar, 
á interrogar, a exigir, a rogar. Portanto, a primeira coisa — se 
posso sugerir-vos — é deter-vos completamente em vosso inte- 
rior. E quaiido, interiormente, psicologicamente, detendes todo 
movimento de busca, de escolha, de indagação, a vossa mente 
se torna muito plácida, muito clara. Podeis então olhar. É só na 
claridade que se pode olhar, e não na confusão. 

Interrogante: Quando olhamos, várias imagens se apresen- 

tam, e tentar olhar sem as imagens é distração. 

Krishnamurtí; Não entendo bem esta pergunta. Eu vos olho. 
Não vos conheço e, por conseguinte, não tenho nenhuma imagem 
a vosso respeito. Mas, se vos conheço, olho-vos com a imagem 
que tenho de vós. Essa imagem foi formada, constituída pelo 
que dissestes — insultando-me ou elogiándo-me — e com essa 
imagem eü vos olho. A imagem é uma distração que não me 
deixa olhar-vos. Só posso olhar-vos quando nenhuma imagem 
tenho de vós; estou então reálmen te em relação convosco. Ê-me 
possível morrer para a imagem que construí, para as imagens 
de vós que venho formando há tantos arios, vivendo convosco 
como marido ou esposa ou vizinho — ou a imagem que tenho 
acerca dessas relações? Posso morrer para todas elas? Se não 
morro para elas, e visto que essas imagens constituem uma dis- 
tração ou uma abstração, nao tenho possibilidade de olhar. Se 
tenho uma imagem relativa à árvore, nao posso olhar a árvore. 
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Interrogante: XJm dos nossos problemas é “como olhar-vos 

sem ter uma imagem de vós”. Eu, por exemplo, vos ouvi pela 
primeira vez quando tinha doze anos de idade, e já estou pelos 
cinquenta. Esta senhora, aqui, tinha o mesmo problema que eu, 
nesta manhã, em relação à morte. Agora, diz-me a minha ima- 
gem: Krishnaji disse “sim”, ou “não”, e percebo a verdade res- 
pectiva — “tratemos de morrer para cada momento”. Esta 
senhora a repetiu e introduziu uma frase nòva. Penso que este 
é um problema muito real, em todas estas “discussões” e reuniões. 

Krishnamurtx: Sim, senhor, compreendo. Tendes uma imagem 
a meu respeito porque me tendes escutado, e a imagem vos disse 
que tendes de morrer para tudo o que conhecestes. Mas, vós não 
morreis, porque tendes vossos prazeres particulares, zelosamente 
armazenados: lembranças das coisas que tivestes, lembranças de 
coisas passadas que vos são caras. 

Mas essas imagens não vos ajudarão a enfrentar aquela 
coisa formidável chamada “morte”. E, assim, é possível morrer 
para tudo o quê é conhecido, inclusive a imagem deste orador? 
De outro modo, a imagem se torna a autoridade, quer dizer, a 
abstração se torna uma autoridade, em lugar do estado real. 
Estamos sempre fazendo isso, não? Sempre a arar, a arar, arar, 
nunca semeando. Porque tensos um enorme medo de semear, 
para ver o que acontece. Podemos já ter produzido ervas da- 
ninhas, ou podemos produzir grãos excelentes; mas só queremos 
arar, c nunca semear. Só se pode semear quando não há ima- 
gem de espécie alguma. 

24 de setembro de 1967. 
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AUTOCQNHECÍMENTO 
(Londres — V) 


N as út.ttmas quatro palestras, consideramos jun- 
tos vários problemas, e acho que nesta manhã valeria a pena 
dedicarmos algum tempo a descobrir se a vida tem algum signi- 
ficado. Não a vida que estamos levando, pois a moderna exis- 
tência é muito pouco significativa. Dá-se à vida um significado 
intelectual, teórico, um significado teológico ou (se se pode usar a 
palavra) místico; tenta-sé descobrir uma significação profunda 
(como o têm feito certos escritores, em meio ao desespero desta 
nossa existência), inventando-se certas razões vitais, profundas, 
intelectuais. E quer-me parecer que seria muito mais interes- 
sante descobrirmos por nós mesmos, não emocional ou intelec- 
tualmenle, porém de fato, se alguma coisa existe nesta vida de 
rcalmcnte sagrado, sem serem as invenções da mente que têm 
dado um sentido sagrado à vida; descobrir se tal coisa existe 
realmente. Pois, como se pode observar, tanto historicamente 
como atualmente, a vida que estamos levando — negócios, com- 
petição, desespero, solidão, ansiedade, as destruições causadas 
pela guerra e 0 ódio — - pouco significa. Podemos viver setenta 
anos e deles passar quarenta ou cinquenta trabalhando num 
escritório, levando uma vida de rotina, de tédio, dê solidão — - e 
isso tem muito pouco sentido. Percebendo-se isso, trata-se — - tanto 
no Oriente como no Ocidente — dè dar significado e valor a 
um símbolo, uma idéia, um Deus — evidentes invenções da 
mente.. Diz-se nó Oriente que a vida é UM TODO: não matar! 
— que Deus existe em cada eiite humano: não destruir! Más, 
no minuto seguinte, estão todos a entredestruir-se, de fato e ver- 
balmente, nos negócios, e, portanto, essa idéia de que a vida 
é um só todo, uma Coisa sagrada, é de muito pouca significação. 
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E, também no Ocidente,, percebendo-se o que a vida real- 
mente é — brutalidade, agressividade, a desapiedada competição 
da vida diária — confere-se uma certa significação a um símbolo, 
e tais símbolos, em que se baseiam todas as religiões, são consi- 
derados muito sagrados. Isto é, os teólogos, os sacerdotes, os 
santos que tiveram suas peculiares experiências, deram uma 
significação à vida, e a tais significados nós nos apegámos por 
causa de nosso desespero, da nossa solidão, de nossa rotina 
diária, tão vazia de significação. E se pudéssemos varrer todos 
esses símbolos, todas as imagens, idéias e crenças que formamos 
através dos séculos, atribuindo-lhes um sentido sagrado, se com 
efeito pudéssemos descondicionar-nos de todas essas fantasias, 
talvez pudéssemos, então, perguntar-nos realmente se alguma 
coisa èxiste de verdadeiro, de realmente divino e sagrado. Pois 
é isso o que o homem vem buscando, em meio a toda esta agi- 
tação, formada de desespero, culpa, morte. . . Sempre o homem 
buscou, em várias formas, essa percepção de alguma coisa fora 
do transitório, fora do fluxo do tempo. Podemos, nesta manhã, 
aplicar-nos ura pouco no exame deste assunto para descobrir 
por nós mesmos se tal coisa existe? Não uma certa coisa que 
desejais, um Deus, uma idéia, um símbolo! Podemos pôr de 
parte tudo isso e aplicar-nos a esse descobrimento? 

As palavras são unicamente um meio de comunicação, mas 
a palavra não é a coisa; a palavra, o símbolo, não é a realidade e, 
quando uma pessoa se vê toda enredada em palavras, torna- 
-se-lhe dificílimo libertar-se do símbolo, das palavras, das idéias, 
que são um verdadeiro empecilho à percepção. Embora tenha- 
mos de fazer uso de palavras, elas não slo o fato. Assim, se 
podemos estar cônscios, prevenidos, de que a palavra não é 0 
fato, já temos a possibilidade de começar a investigar, com 
profundeza, esta questão. Isto é, o homem, por cáusâ de sua 
solidão e desespero, deu sentido sagrado a uma idéia, a uma 
imagem feita pela mão ou pela mente. A imagem se tornou 
desmesuradamente importante para o cristão, para o hinduísta, 
para o budista, etc., que a investiram de um sentido sagrado. 
E podemos pô-la de parte, não verbal, nèm teoricamente, porém 
varrê-la de fato, perceber claramente a futilidade dessa coisa? 
Podemos então começar a indagar — mas não há ninguém pára 
responder-nos, porque nenhuma pergunta fundamental que fa- 
çamos a nós mesmos pode ser respondida por quem quer que 
seja, e menos ainda por nós mesmos. O que podemos fazer é 
só formular a pergunta e deixá-la “ferver” — - deixá-la movi- 
mentar-se; e devemos ter a capacidade de segui-la do começo 
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ao fim. E a pergunta que fazemos nesta manhã é: Existe, além 
do símbolo, da palavra, alguma coisa reâl, verdadeira, alguma 
coisa em si mesma completamente sagrada? 

Para compreender tal coisa, oú àlcançá-Ià, cumpre primei- 
ramente investigar a questão da experiência. A maioria de nós 
deseja experiências, visto que nossa vida é superficial, vazia, mo- 
nótona. Apesar de todas as sensações, de nossás experiências 
sexuais, dós deleites que nos proporcionam unia bela manhã, 
de céu todo azul, e as folhas com seus matizes e corès — quere- 
mos sempre experiências mais profundas e mais amplas; e as 
drogas parecem satisfazer-nos, proporcionar tais experiências, 
“expandir á mente”, como se anda dizendo. Quando se tomam 
certás drogas, o pensamento fica em suspenso, abrem-se caminhos 
através do todo . . . “Faze a viagem^ 1 ) è terás experiências fan- 
tásticas!” À maioria de nós deseja uma experiência profunda, 
fundamental, uma experiência plenamente satisfatória, que ja- 
mais possa ser destruída pelo pensamento. Parece-me, pois, ne- 
cessário investigar esta questão da experiência e tudo o que elá 
implica. A menos que ela seja compreendida, tornar-se-á im- 
possível a viagem de descobrimento do real, do verdadeiro, por- 
quanto estaremos meràmente em busca de uma experiência que 
nos dê plena satisfação; pois é isso o que todos nós desejamos, 
não é verdade? Queremos uma experiência que nos propor- 
cione um sentimento de plenitude; uma experiência que nos 
satisfaça totalmente. Atrás dessa exigência de experiência, está 
o desejo de satisfação. Queremos estar satisfeitos mas nada nos 
satisfaz — - o sexo, o chamado amor, a chamada existência diária, 
tão superficial; queremos algo que seja bem; profundo, que dê 
muita satisfação e, por essa razão, existe esta nossa exigência de . 
experiência intensa, ampla, profunda. Por conseguinte, o desejo 
de satisfação dita a experiência; e temos de compreender não só 
a questão da satisfação, mas também a coisa que é experimen- 
tada. Ter uma experiência extraordinária constitui um grande 
prazer; e quanto mais duradoura, profunda e ampla a expe- 
riência, maior o prazer. O prazer, por conseguinte, dita a forma 
da experiência que desejamos; o prazer é 0 padrão pejo qual 
medimos a experiência. 

Assim, se quando se busca uma coisa fundamental, quando 
se quer descobrir o que é verdadeiro e se existe alguma coisa 


(1) Take the trip (fazer “a viagem”) expressão corrente entre os. 
viciados de drogas. (N. do T.) 



realmente sagrada na vida - — se nossa medida é o prazer, então 
já tivemos a experiência, já a “projetamos”; por conseguinte, 
ela já não é válida. E que se entende por experiência? Quando 
se experimenta uma coisa, não importa qual seja, que significa 
isso? Assistir ao poente é uma experiência; uma certa cor pro- 
voca uma reação, da qual nos vêm certas sensações, . idéias, etc. 
Eis o que . chamamos üma experiência — o “desafio” e a reação 
à esse “desafio”. Temos de reconhecer a experiência, pois, do 
Contrário, não será uipa experiência. Se sou incapaz de reco- 
nhecer uma experiência, há experiência? Experimentar implica 
reconhecimento; tenho de reconhecer a experiência cõmo sendo 
de tal e tal naturezá. Assim, quando reconheço uma experiência, 
ela já existiu, já é velha. Espero que isto esteja claro. 

Consequentemente, toda experiência já foi experimentada, 
senão eu não poderia reconhecê-la. Dessarte, ela já é velha. Ex- 
perimento segundo meu condicionamento e, assim, reconheço a 
experiência como bdâ, má, bela, sagrada, etc., conforme o. meu 
fundo, o meu condicionamento. O reconhecimento da expe- 
riência é necessariamente velho e, por conseguinte, não há expe- 
riência nova. Sé digo que tiye uma experiência nova, para reço- 
nhecê-la como nova e sabê-la nova, eu já devo tê-la conhecido 
e, por conseguinte, ela já é velha. Pôr favor, estamos conside- 
rando juntos esta questão; eu não estou afirmando nada. 

O reconhecimento, pois, tem um importante papel em todas 
as experiências e, por conseguinte, todas as experiências reco- 
nhecíveis são, por sua própria natureza, velhas. Nada de novo 
se alcança através de uma experiência reconhecível. Estamos 
agora investigando se existe alguma coisa verdadeira, real, sa- 
grada — - e sé digo que a experimentei, isso significa que devo 
reconhecê-la, e se a reconheço, ela é já uma reação do passado 
e, por isso, não é nova em absoluto. Assim, que se pode fazer? 
Entendeis? Espero que me esteja exprexsando claramente. 

Assim, quando exijo uma experiência — como de fato todos 
nós exigimos — uma experiência da realidade, se a ; tenho, isso 
implica que devo conhccê-la, que devo tê-la reconhecido, e quan- 
do reconhecemos uma experiência, já a “projetamos”; por, con- 
seguinte, ela não é real, porém está ainda contida nos limites do 
tempo, no campo do pensamento. Se percebemos isso, corno 
iremos descobrir, ver o que é verdadeiro? Podemos debater 
sobre este assunto, quando eu acabar de falar. 

Está é, com efeito, uma questão verdadeiramente interes- 
sante. Trata-se não só de perguntar, mas também de como 
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“enfrentar” a pergunta, como “reagir” a ela. Se se está mera- 
mente em busca de satisfação, através de uma experiência, a 
satisfação constitui então a medida e tudo o que é. mensurável 
está ainda entre os limites do pensamento e tende a criar ilusões. 
Pode uma pessoa ter experiências maravilhosas e, contudo, estar 
completamehte enganada. Pode ver Cristo, Buda, qualquer um, 
e tais visões dependem invariavelmente de seu condicionamento. 
O católico praticante fortalece 0 seu condicionamento e suas 
experiências se tornam mais intensas; para ele, elas representam 
o real, porém são óbviamente uma projeção de seus desejos, seus 
impulsos, seu fundo e, por conseguinte, sem nenhuma validade. 

Investigar esta questão é meditação. Desta palavra se tem 
feito um emprego lamentável, tanto na Asia como aqui. Há 
gente que vem da índia falar sobre meditação; ensinam-vos uma 
certa palavra, dizendo-vos que, se pensardes nessa palavra, tereis 
uma experiência transcendental, e isso é puro disparate, porque, 
repetindo centenas cíe vezes a palavra Amém ou Om ou Coca- 
-Cola, qualquer pessoa pode ter certas experiências, porquanto a 
repetição torna a mente quieta. É um fenômeno bem conhecido, 
uma coisa que vem sendo praticada através de. gerações, de 
milharés dê anos, na índia. Ghama-sc Mantra Yoga, e é uma 
coisa tao óbvia, tão infantil ! Pode-se induzir a mente pela 
repetição dê uma palavra, a quietar-se, tomar-se dócil, branda; 
entretanto, ela continua a ser uma mente inferior, falsificada. 
Isso é o mesmo que uma pessoa apanhar nb jardim um pedaço 
de pau, colocá-lo sobre a lareira e todos os dias ofertar-lhe uma 
flor! Se assim fizer, ao cabo de um mês estará adorando 
aquele pedaço de pau, e deixar de ofertar-lhe uma flor consti- 
tuirá uma calamidade, um pecado! Pode-se induzir a mente 
a fazer qualquer coisa que sè deseje ou a produzir urna visão. 
Mas a meditação não consiste em seguir um sistema, não é repe- 
tição, imitação constante; a meditação requer uma mente sobre- 
modo vigilante, um estado de alta sensibilidade sem tendência 
para produzir o que dela se exige, sem ilusão de espécie alguma. 
Portanto, devémos estar livres de todas as exigências e, por con- 
seguinte, de todas as experiências, porque quando há exigência 
haverá experiência; e tal experiência, obviamente, será em 
conformidade com o condicionamento da pessoa. 

A libertação de toda exigência e satisfação exige auto-inves- 
tigação, perfeita compreensão da natureza da exigência. Toda 
exigência nasce da dualidade: “Sou infeliz, e tenho de ser feliz.” 
Nessa própria exigência de felicidade está contida a infelicidade. 
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Todo oposto contém seu próprio oposto. Assim, quando uma 
pessoa se esforça para ser boa, decide ser boa, nessa própria bon- 
dade se encontra o seu oposto, á maldade. É necessário com- 
preender que toda exigência de experiência da verdade, da rea- 
lidade, procede de nosso descontentamento com o que é è, por 
conseguinte, gera o oposto. 

No oposto está o que foi. Portanto, devemos libertar-nos 
desse incessante exigir, dessa mente que está sempre a comparar, 
a medir, â gerar ilusões. Impende compreender a natureza e 
estrutura do esforço, o esforço criado pela dualidade {a mente, 
de fato, é “não dual” — mas não há mais tempo para consi- 
derarmos isto), Isso significa conhecer a si mesmo tão comple- 
tamente que a mente cesse todo buscar, indagar, exigir, e por 
conseguinte se torne de todo quieta. Tudo isso faz parte da me- 
ditação; a meditação não consiste em rezas é repetições intermi- 
náveis, em forçar a mente a quietar-se. Isso gera conflito; e 
tem de haver conflito, inevitavelmente, quando há dualidade. 
Existe a dualidade criada pelo. observador e a coisa que ele de- 
seja ser, ou seja, a coisa observada. E há a mente que não pro- 
cura experimentar, porém descobrir ■ — que não quer seguir, 
imitar, tornar-se alguma coisa. O “tornar-se”, ‘Vir a ser”, é 
outra forma de dualidade e, por conseguinte, de conflito. 

Todo esse processo de autoconhecimento é o começo da 
meditação; não é pôr a mente a dormir, ter visões ou experiên- 
cias transcendentais por meio de uma certa palavra; é descobrir 
o condicionamento e o estado mental que somos nós mesmos em 
relação com a sociedade e com outros. Descobrir a nós mesmos, 
penetrar fundo em nós mesmos — eis o que é meditação. Ê 
necessário penetrar muito fundo, põrém sem a noção de tempo 
e de medida; temos de empregar a palavra “profundo”, a qual 
tem seu oposto: “superficial”. Porque, quando desejamos atingir 
o "profundo, apresentâ-se ò conflito e, por conseguinte, esse 
"profundo” é “superficial”. Assim, investigando bem isso, a 
mente se toma sensível e vigilante em alto grau; e, como é bem 
óbvio, quando altamente vigilante e desperta, a mente está em 
silêncio. Uma mente “tagarela” diz: “Isto é distração, porque 
quero concentrar-me naquilo”; más tal divisão é também; uma 
distração. E desse estado de alta inteligência (porque “inteli- 
gência” é o estado de suprema sensibilidade, vigilância,, nó qual 
não existe escolha e, portanto, não há conflito de espécie algu- 
ma) , desse estado nasce um silêncio que não é o Oposto: dõ 
barulho, nem tampouco cessação do barulho, Só nessa mente 



silenciosa não existe nenhuma exigência e ilusão, porque, nela, 
não há o desejo de satisfação e, por conseguinte, nenhum desejo 
de experiências mais amplas e profundas: só essa mente pode 
descobrir p sagrado. Eis o que é meditação; e nessa meditação 
é que podemos descobri-lo; não precisamos de ser informados 
ou de imitar e obedecer — de nenhuma dessas absurdas injfanti- 
lidades. Pois naquele silêncio, que na realidade não é uma expe- 
riência, porém um estado, naquele silêncio descobre-se, alcan- 
ça-se uma certa coisa que não pode ser representada por nenhu- 
ma palavra, que não pode ser medida. Quando â mente, com 
seu cérebro em qüé estão armazenadas tantas “memórias”, se 
tornou perfeitamente quieta, só nesse estado existe a possibili- 
dade de descobrir aquilo que 0 homem sempre buscou através 
dos séculos. 

Interrogante: Se uma pessoa medita a fim de descobrir, isso 

não constituí, em si, uma exigência? 

Krishnamurti : Constitui, evidentemente. Vós não meditais, 

porque desejais achar a verdade, ou achar a felicidade; mas, 
compreender á si próprio e aprender a respeito de si próprio 
é um processo constante. Como disse, esse processo é medita- 
ção, e não vísaá descobrir coisa alguma. A palavra “descobrir” 
é imprópria, mas não sei . que outra palavra empregar. Pode-se 
fazer uso de diferentes pálavras, mas a essência da meditação 
é o autoconhecimento : conhecer á si próprio. E não podeis 
conhecer-vos se o que aprendestes sobre vós mesmo vos serve 
de medida. Não sei se percebeis. Observo-me; acerca de mim 
mesmo aprendo uma certa coisa: que sou ávido. Aprendi coisas 
a respeito da avidez, de sua natureza e, com ò que aprendi, 
medirei a futura avidez; por conseguinte, não estarei estudando 
a futura avidez, porém apenas a medi-la com o que aprendi. 
Por conseguinte (observai essa estrutura!), a medida represen- 
tada pelo que aprendi cria o seu oposto, de onde o conflito. 
Todo oposto contém o respectivo oposto e, por conseguinte, 
quando desejo ou exerço a vontade ou obrigo-mè a ser “não ávi- 
do”, nesse próprio desejo de ser “não ávido” está a avidez. 
Véde isto, por favor! Compreendei-o! 

Sou violento; os entes humanos são terrivelmente violentos. 
Dizemos que não devemos ser violentos, e tentar não ser violento 
é, cm si, uma verdadeira forma de violência. Mas, se a pessoa 
está deveras cônscia da violência, isto é, da natureza da violência, 
da agressão, etc., e não deseja alterá-la, não deseja alcançar o 



estado de “não violência”, essa compreensão (e não o oposto 
da violência) é, em si, um estado livre de violência. 

Assim, evidentemente, é de absoluta necessidade aprender- 
mos a respeito de nós mesmos. Eu tenho de aprender; mas 
aprender não é adquirir conhecimentos e deles me servir como 
medida. .Portanto, aprender é sempre um presente ativo “sem 
atividade” : não é servir-me do qúe- antes aprendi, como me- 
dida, a qual çria o oposto (o que deveria ser ) e, portanto, con- 
flito. A meditação, pois, não é um processo de auto-hipnotismo, 
tal como a pratica a maioria das pessoas, nem tampouco 6 uma 
maneira de induzir a mente a quietar-sc. Vede, mais uma vez, 
o que isso implica: Se induzo ã mente a quietar-se, esse próprio 
ato constitui o barulho com que quero silenciar a mente — 
fazê-la o que não é. Não sei se percebeis isto! 

Interrogante: Como então tornar a mente quieta? 

Krishnamurti: Não se pode torná-la quieta. Perguntar “Go- 

mo tornar a mente quieta” já é fazer uma asserção nascida da 
inquietação. Por conseguinte, quando se diz “Minha mente deve 
qüietar-se”, cria-se dualidade e, portanto, barulho — só que 
chamamos esse barulho “quietação”. Vede, senhor, muito im- 
porta compreender isso. Só há o fato — a que é — e nada 
mais. Por conseguinte, a mente só se tornará quieta, natural- 
mente, não neuroticameníe (e ao mesmo tempo ativa, Suma- 
mente ativa) mercê do autoconhecimento. Quando me conheço, 
quando começo a compreender-me em cada minuto (e este não 
é um processo acumulativo), então, em virtude dessa vigilante 
sensibilidade e inteligência, surge uma mente silenciosa — o que 
não significa uma mente morta. 

Interrogante: Podeis dizer-nos porque viestes aqui para fa- 

lar-nos? 

Krishnamurti: Sabe Deus! A resposta a essa pergunta envolve 
muitas coisas. Uma pessoa pode fazer um discurso a fim de 
obter satisfação, nutrir-se à custa dos ouvintes — tal o recurso 
favoHto dos que gostam de discursar. Ou a pessoa deseja pre- 
encher-se por meio dos ouvintes. Oü, ainda, deseja transmitir- 
-Ihes alguma coisa, dizer-lhes alguma coisa. Agora, pondo-se 
tudo isso dfi parte, vossa pergunta ficaria sendo: “Porque falais, 
se nada disso pretendeis?” Porquê? Isso é o mesmo que per- 
guntar a uma flor porque viceja. 

Interrogante: O “correto aprender” não é acumulativo? 
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Krishnamurti: Tecnologicamente, tem de ser acumulativo. 

Tenho de aprender a técnica de manejar isto ou aquilo; para 
aprender uma língua tenho de acumular um vocabulário dessa 
língua. Mas estamos falando no nível psicológico, e não no nível 
técnico. No nível psicológico, toda acumidação cria necessaria- 
mente o seu oposto. Por exemplo, eu sei e não sei; e quando 
não sei, preciso saber mais — por conseguinte, estou comparando 
o que sei com o que não sei. Isso é dualidade e, por conseguinte, 
conflito. Estou medindo o que não sei com o que sei. É, quando 
examinamos este ponto, existe alguma coisa para sabermos a 
respeito de nós mesmos? Estai pergunta não podemos fazer, a 
menos que tenhamos alcançado uma grande autocompreensão. 
Existe de fato alguma coisa para aprendermos a rèspeito de nós 


mesmos? Não muita coisa. 


Interrogànte: Eu gostaria de saber como se origina o eondi- 
cionamento da mente humana. 


Krishnamurti: De maneira muito simples. Primeiro deixai-me 
concluir o que estava dizendo. Voltarei a vossa pergunta. 

Senhor, que é que há para conhecermos a respeito de nós 
mesmos? Condicionamento, herança racial e genealógica, pe- 
culiaridades, inclinações e tendências psicológicas, pressões do 
ambiente, um feixe de “memórias 51 (o que eu sou — uma abstra- 
ção), Não há muito que aprender. Mas só posso dizer que não 
há muito que aprender, após observar a mim mesmo. Mas, sè 
dizemos “Não há muito que aprender acerca de nós mesmos”, 
não saímos do lugar em que estamos. Portanto, uma das per- 
gundas fundamentais é esta; “Como pode a mente humana, 
Condicionada corno está, descondicionar-se?” 

E qual a origem desse condicionamento? É bastante fácil 
descobri-la, não? Observem-se ós animais, como sãó agressivos, 
á fim de sobreviverem. Eis a origem do condicionamento. Obser- 
vai as aves, como se fazem senhoras de seus domínios; os direitos 
territoriais sobrelevam aòs direitos sexuais — e aí está a origem 
da agressão. È nós também temos propriedades: a propriedade 
é para nós imensamente importante, tal como os direitos sexuais, 
etc. Mas, uma questão muito mais importante: “Há possibilidade, 
para Uma mente tão condicionáda como a nossa, de libertar-se ime- 
diataménte {não gradualmente, porém imediàtamente) de todo o 
seu condicionam e n to ? Dizemos que só é possível por meio da me- 
ditação — não dé umá meditação “falsificada”, nem da meditação 
de indivíduos de longas barbas ou barbas curtas, de longas cabelei- 
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ras ou cabeças raspadas: a meditação que existe quando estamos 
aprendendo, sem acumulação, sobre nós mesmos. Então, dessa 
■meditação nasce uma maneira de vida completamente pacífica, 
não agressiva, que não exige que vivamos na sociedade ou fora 
da sociedade. Essa meditação produz sua ação própria, na qual 
nenhum conflito existe. 

Interroganté: A meditação constitui uma maneira de vida? 

Krishnamurti : Decerto; mas, para compreender a meditação 

temos de observar — observar como olhamos uma árvore, se há 
espaço entre rios e a árvore, entre o observador e a coisa obser- 
vada — a árvore; ou, quando o observador se separa da sua 
avidez è diz: “Eu não sou a avidez, e tenho de livrar-me da 
avidez”, e há um espaço entre o observador e a coisa observada 
e, em seguida, o conflito. Mas o observador é a coisa observada e, 
porque, sendo ávido, diz “Não devo sêr ávido”, criando assim, 
ümá dualidade. A meditação, pois, é uma coisa maravilhosa e 
não pode ser aprendida de ninguém; essa é sua beleza. Não é 
uma coisa que se aprende, uma técnica c, por conseguinte, dis- 
pensa toda autoridade. Assim, se desejais compreender-vos, obser- 
vai vossa maneira de andar, de falar, o qúe dizeis, vossa “tagare- 
lice”, vosso ódio e ciúme, Se de tudo estais consciente, sem sele- 
cionar, issó faz parte da meditação, e ao caminhardes, ao viajar- 
des, simultaneamente meditais. Esse movimento é, então, infi- 
nito, eterno. ; 

30 de setembro de 1967. 
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A MUDANÇA INDISPENSÁVEL 
(Londres - — VI) 


U m Dos nossos maiores problemas parece-me ser a 
urgente necessidade de uma revolução fundamental em nós mesmos, 
uma mudança ràdical de nossas maneiras de pensar, de sentir e de 
reagir. Em geral, somos forçados pelas circunstâncias ou por nossas 
peculiares tendências e inclinações, a modificar nossas atitudes è 
atividades. Se, como geralmente acontece, nos transformamos con- 
forme nossas inclinações e tendências (ou seja, nosso desejo de pra- 
zer, de satisfação, nosso temperamento emotivo e intelectual), então 
üma tal mudança se toe afigura muito superficial — e quase todos 
nós nós satisfazemos em modificar exteriormente, na superfície, 
nossas atividades e modos de pensar. Gu somos guiados pelas cir- 
cunstâncias, o que, por sua vez, não representa uma revolução radi- 
cal em nós mesmos; e esta c a revolução que considero necessária, 
porquanto a sociedade, no seu estado atoai, é uma coisa horrorosa: 
brutalidade, guerras, agressão (ofensiva ou defensiva). 

A divisão criada pelas nacionalidades, pelos políticos, pelas 
organizações religiosas, pela revolução tecnológica, pelo conhecimen- 
to técnico, tudo isso nos levou a aceitar a que ê, a aceitar uma 
sociedade essencialmente baseada na violência, a ajustar-nos psico- 
logicamente à 'estrutura dessa sociedade. È isso, é bem de ver, não 
constitui uma revolução fundamental, uma mutação na psique. Mas 
é um fato que se observa em todo o mundo — tanto no mundo 
ocidental como na Ásia, onde é imensa a pobreza e a degradação, 
onde a fragmentação — diversidade de classes, de línguas, etc. • — 
é um fator verdadeiramente destrutivo. Diante desse fato, um ho- 
mem — se é verdadeiramente sério — tem de perguntar a si pró- 
prio se existe alguma possibilidade de transformar a mente huma- 
na, já tão velha e condicionada; ou se o homem está condenado a 
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softter indefinidamente: guerras sobre guerras, cotidiano conflito 
e tédio, rotina, solidão — e, em conseqüência da solidão, desespero: 
á totál insignificância da vida, nas atuais condições. Diante disso, 
pergunta-se: "Como pode um ente humano transformar-se?” Pois 
foram entes humanos os criadores dessa monstruosa sociedade e só 
eles poderão promover uma revolução, não só em si próprios, mas 
também na sociedade. E, . como realizar essa mudança, revolução 
ou mutação? Como dissemos, se ela depender meramente de nos- 
sas inclinações e tendências e da pressão das circunstâncias, então, 
obviamente, não terá sentido nenhum. Portanto, cumpre examinar 
esta questão com certa profundidade, para ver se há possibilidade 
de mudança — - de uma mudança bem no âmago de nosso ser. Per- 
cebe-se claramente a necessidade dessa mudança. Ê, que nos fará 
mudar? Ameaças, promessas, mais segurança e esperança, "pressão 
organizada" por meio da propaganda religiosa, manipulações polí- 
ticas — alguma dessas coisas pode efetuar tal mudança? 

Acho necessário, não só escutar o que o orador diz, mas tam- 
bém fazer â si próprio essa pergunta e toda pessoa verdàdeira- 
mente séria tem de fazê-la. E o próprio ato de fazê-la — não de 
maneira superficial ou indiferente, porém realmente, com seriedade — 
cria a energia necessária para atacar este problema — pois nedessi- 
ta-se de abundante energia para se compreender a confusão em que 
hos vemos, compreender a estrutura e natureza da mutação. Essa 
compreensão requer atenção — não, concentração —- pois há dife- 
rença entre atenção e concentração. A concentração é limitada, 
"exclusiva”, geradora de conflitos, e nela há distração. Mas, na 
aténçãò, nenhuma dessas coisas existe — estamos totalmente aten- 
tos. Experimentando-se ou observando-se isso, pode-se ver, muito 
claramente, a diferença entre a concentração e a atenção. Na atenção, 
não há conflito ou distração de espécie alguma, ao passo que na 
concentração há distração, conflito, pois que nos forçamos a inte- 
ressar-nos num certo ponto, o qual se torna "exclusivo”; na con- 
centração há resistência. Na atenção não há resistência de espécie 
alguma. E dessa atenção necessitamos para dtescobrir o qiie está 
implicado na mudança. 

Segundo os antropólogos, vivemos há dois milhões de anos, ou 
mais, e no decurso de todos estes séculos estivemos a ení rematar-nos, 
a entredestniir-nos, a dividir-nos em famílias, nações, grupos reli- 
giosos *— e, ao mesmo tempo, nunca cessamos de falar de frater- 
nidade, de paz e outros absurdos ideológicos. Mas, na realidade, 
em cada dia de nossa vida, somos violentos, matamos animais para 
comer e nos matamos mutuamente, em nome de Deus, da pátria. 
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disto e daquilo, por causa de um ideal. Vendo-se isto, é natural 
perguntar — e todo homem sério tem de perguiitá-lo — se é pos- 
sível a revolução radical. E' para compreender esta questão, para 
examiná-la, tíecessita-se de tremenda energia, vitalidade, vigor. Esse 
vigor e vitalidade cria naturàlmente a atenção. Quando uma pessoa 
faz seriamente essa pergunta, a si própria, adquire aquela vitalidade. 

E, como dissemos outro dia talvez em todas as nossas pa- 
lestras — estamos sempre a arar, sem nunca semear. Estamos sem- 
pre a ouvir o que outros dizem. Somos entes sem originalidade. 
Lemos, livros- e mais livros sobre psicologia, religião, -ètc., e somos 
perpétuos escravos do que lemos. Talvez nunca tenhamos desco- 
berto coisa alguma por nós mesmos.. Somos imitadores. Somos 
pessoas que só dizem "sim”, mas, para investigar, penetrar profun- 
damente nesta questão, temos de ser capazes de dizer "não”, de 
negar tudo o que nos induziram a crer. Pois necessitamos de uma 
sociedade completaraente diferente. 

Mas, que se entende por "mudança”? Sabemos que temos de 
mudar — em quê? Sentimo-nos agitados, irritados, furiosos, con- 
tra todos os absurdos que se passam ao redor de nós. Desejamos 
mudá-los em quê? O oposto de o que ê — o cultivo do oposto — 
constitui mudança? Se uma pessoa é violenta e cultiva a não vio- 
lência, na esperança de operar uma mudança, essa mudança é radical? 
O cultivo do oposto contém o outro oposto. Muito importa com- 
preender isso. 

Existe o ódio e percebemos a necessidade de que cesse o ódio 
e haja afeição, amor, bondade. O amor é o oposto do ódio, e 
pode-se cultivar o amor e, assim, negar o ódio? Parece-me, pois, 
necessário compreender a natureza do oposto, quer dizer, a natu- 
reza da dualidade. Porque, quando faiamos em mudança, pensa- 
mos sempre nestes dois elementos: o que ê c o que deveria ser. 

O que deveria, ser é produto de o que ê, e o oposto deve 
sempre conter o que é; portanto, já não se trata de um cultivo do 
oposto, porém de cultivo de o que ê, modificado. Por conseguinte, 
toda exigência de mudança cria necessariamente o seu próprio Oposto, 
Pôr conseguinte, a questão não é em que mudar; a questão é o que 
entendemos por mudança. 

A violência 'é o seu oposto sempre contêm, necessariamente, a 
violência: o observador, que é violento, percebe esse fato e cria 
o oposto, a não violência, como idéia. Cultiva tal idéia, cultiva a 
não violência com a yiolcncia e, por conseguinte, a não violência 
continua sendo violência. Vede, por favor, que isto não é mera 
prestidigitação verbal, porém representa o que realmente ocorre 
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quando falamos de mudança. O bom não é o oposto do mau, mas 
nós temos esta tendência para o mal — fazer mal a outros, irri- 
tar-nos, ser violentos, aquisitivos, ávidos, invejosos, etc., e, perce- 
bendo isso,: queremos ser bons. A própria exigência cria o oposto 
'e, portanto, dessa maneira, não há mudança nenhuma; considero 
essencial compreender isso. Podemos então perguntar o que é 
mudança; existe tal coisa — mudança? 

Se se percebe a inteira estrutura disso que chamamos mudança 
e a 'exigência que surge ao observarmos nossa própria violência, a 
qual cria a não violência, termina então completamente o cultivo do 
oposto, e não há mais dualidade e, por conseguinte, nenhum con- 
flito. Devido aos nossos conflitos surge a dualidade, a contradição 
entre o que ê e o que deveria ser. Desejamos uma coisa e desejamos 
o contrário dessa coisa. Desejamos paz, mas esse próprid' desejo 
provém de um estado mental de conflito, de falta de paz. Por 
conseguinte, o próprio desejo, a própria exigência de mudança gera 
o oposto e produz um conflito np desejo de mudança. 

Está mais claro isto? Se não, voltaremos a este ponto mais 
adiante. 

Ora, que é mudança? Se mudança não é cultivo do oposto 
— e de fato não é • — que se entende então por mudança? Para 
responder a esta pergunta, é necessário examinar a questão do 
"observador e coisa observada" — - sendo “observador” não só a 
percepção visual, mas também o que está atrás dela: memória, pen- 
samento, idiossincrasias, preconceitos, um estado condicionado. Ele 
é o censor, o experimentador, o juiz, o avaliador. Todo esse feixe 
de "memórias” constitui o observador. E esse observador está 
sempre a modificar-sé, a mudar; não é um observador estático, a 
não ser sob pressão, tensão, necessidade. Há sempre um processo 
modificador ém ação dentro do próprio observador. E enquanto 
existir "observador”, existirá "coisa observada” - — ■ o oposto. 

Quando uma pèssoa diz que sente cólera, ciúme, que é vio- 
lenta —-está existente o observador, a afirmar que a pessoa é vio- 
lenta; a violência está separada do observador. O observador, por- 
tanto, separou-se daquilo a que chama "violência”. Diz ele, então 
"Tenho de dominá-la, de encontrar meios e modos de reprimir, de 
mudar, de sublimar esta qualidade, esta violência; mas o observador 
criou a violência; ele é que é violento, e não a coisa a que observa 
como violência. Portanto, o Observador é a coisa observada. Isto 
é, ó observador separa-se da coisa observada e cria uma distância 
entre si e aquilo a que observa. O experimentador, que exige expe- 
riência, cóm essa própria exigência separa-se da experiência e, desse 
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modo, cria a ânsia, o desejo de mais experiência e, portanto, con- 
flito. Ele, o experimentador, criou um espaço entre si e a coisa 
que quer experimentar. Mas o experimentador é a coisa experimen- 
tada., Assim, quando diz : "Preciso mudar, percebo a necessidade de 
mudança”, ele, o observador, o experimentador, o pensador, projeta 
um padrão, uma idéia daquilo que deveria ser, e querendo tornar-se 
isso, cria conflito, contradição, porque se separou da coisa que 
deseja observar. Pode esse observador existir sem movimento de 
espécie alguma? Porque todo movimento de sua parte, para efe- 
tuar uma mudança dentro de sí mesmo, cria o oposto e ele se vê 
enredado no conflito do oposto. Mas o observador é a coisa 
observada e, ao perceber isso, que significa então mudança? 

Espero que isto nío esteja abstrato demais; veremos. 

Vemos, pois, que a total inação é mudança radical. Inação 
total por parte do observador e, portanto, inexistência do observa- 
dor. Se vos examinardes, sem ser teoricamente, nem por: meio das 
palavras do orador, se vos observardes realmente, vereis isso suce- 
der em vos mesmos. O padrão do oposto se fixou através de 
milênios — bom e mau, Deus e Diabo, etc. etc. Esta luta cons- 
tante entre o bom e o mau continua existente porque o observador 
é tanto o bom como o mau, e o cultivo do “bom" é cultivo do 
observador e não do "bom". Assim, se compreendemos isso, se o 
observamos em nós mesmos, verificamos que só é possíyel a mu- 
dança quando não há nenhum movimento por parte do. observador. 
Pôr conseguinte, a inação total é revolução total. 

Digamo-lo de outrá maneira. Notai, por favor, que isto não é 
filosofia, não e mais um padrão, mais um ideal para seguir. Todos 
os ideais são absurdos, inteiramente vazios de significação. O qüe 
tem significação é o que ê. O que ê é toda essa estrutura que cons- 
titui o observador. E cada um pode descobri-la verdadeiramente, 
por si próprio, desde que esteja atento, num estado de meditação, 
de vigilância sem escolha, intensamente interessado em descobrir o 
que significa "mudar”. Como dissemos, consideremos esta questão 
de um ponto de vista diferente^ de diversa maneira. 

Falamos muito a respeito do amor: amor à pátria, amor à 
família, amor a Deus, amor ao homem, amor a um livro. Para 
descobrir o que é o amor, chegar-nos a ele assim como nos chega- 
mos a um perfume desconhecido, temos de aliviar essa palavra, 
remover todas as impurezas que a ela adicionamos. E temos de 
descobrir, por nós mesmos que coisa é essa que chamamos amor. 
Talvez seja esta a solução definitiva de todos os problemas e tri- 
bulações do homem. Porque, quando o marido diz "Eu te amo”. 
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e quando a esposa diz "Eu te amo” — é amor isso? Ou há nesse 
amor o prazer sensual, a posse, o domínio, conforto, satisfação? 
Ã tudo isso chamamos amor, e talvez seja, uma vez qüe o homem 
tem conservado essa coisa chamada amor através da família. Mas, 
para descobrirmos, não teórica ou abstratamente, o que é o amor, 
temos de compreender se o amor tem oposto. 

A maioria de nós detesta a violência. Somos ciumentos, ga- 
nanciosos, dominadores e cheios de inibições e, contudo, dizemos 
"Eu te amo”. Temos de descobrir a natureza daqüele amor isento 
de conflito, do amor que é um contato total em todas as relações, 
porquanto só nesse contato se encontra o perfeito relacionamento. 
Mas, se cóm üma pessoa só tenho contato em certos pontos, sexual- 
mente, buscando o Conforto, o domínio, isso é amor, é relação? 
Assim, para descobri-lo ou, melhor, deparar-nos com ele, temos 
primeiramente de descobrir o que significa relação. Relação não 
sÓ com coisas, casas, móveis, mas também com as pessoas e idéias. 
Nós somos aquilo que possuímos. Se possuís uma casa, móveis, 
uma família, uma idéia — sois isso, evidentemente. Assim, a posse, 
em qualquer forma, é amor? A posse não gera ansiedade, inveja, 
ciúme, domínio, medo ? E quando há medo, domínio, há amor? 
E se, nas relações entre um homem e outro homem, entre um homem 
e uma mulher, existe alguma atividade egocêntrica — não importa 
se por parte da esposa ou do marido — essa atividade não Separa, os 
dois entes humanos? Embora ambos digam "Nós nos amamos”, 
cada um está seguindo seu caminho particular, sua particular inten- 
ção; e pode haver amor quando há agressão, quando há competição ? 
Evidentemente, o ódio e o ciúme não são amor. Mas, pelo que nos 
respeita, o amor contém o ciúme, porque nesse amor há posse. O 
amor, por conseguinte, é para nós desejo e prazer. 

E desse desejo é prazer provém o problema sexual. Não . sei 
porque todo p mundo se tortura por causa desse problema. Todos 
os jornais e revistas, a televisão, o rádio, a ele se referem. Tornou-se 
um problema formidável, em todo o mundo. Porquê? Em parte, 
as religiões são responsáveis por esse problema, dizendo que g 
sexo é uma coisa errada, que para achar Deus um homem deve ser 
celibatário, não deve casar-se; a Igreja Católica em peso sustenta tal 
opinião. Para servir a Deus, o homem deve ser solteiro, porquanto 
o sexo ê uma abominação pára todas as religiões. E totnou-se tam- 
bém um problema para a maioria das pessoas, neste mundo, por- 
quanto intelectualmente não têm meios de fuga, intelectualmente 
são escravos e não entes humanos livres; intelectualmente, obedecem, 
seguem, lêem livros sem conta; ensina-se-lhes o que pensar, o que 
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fazer e o que não fazer. Por consegmnte, intelectualmente, toda 
a sua energia está represada. Observando esse fato em nós mesmos, 
pode-Se perceber que, intelectualmente, não há um só revolucionário. 
São muito poucos os revolucionários. E, emocionalmente, porque 
somos gananciosos, ávidos, ciumentos, medrosos, ansiosos, "culpa- 
dos”, só nos resta, de livre, um único prazer: o sexo. Quando á 
energia intelectual é interceptada, emoçionalmente não estamos vi- 
vos. Para nos sentirmos vivos, emocionalmente, frequentamos os 
concertos, os museus, as bibliotecas. . Só contamos, por conseguinte, 
com esta válvula de cscapamento: o sexo. Só nele, e no perpétuo 
pensar nele, encontramos prazer. O sexo, portanto, se torna da 
máxima importância, em nossa vida, porque o amor, ou isso que 
chamamos "amor”, se baseia no desejo e no prazer, vale dizer, no 
processo do pensar — pensar no prazer fruído, porquanto, intelec- 
tualmente, nãò experimentámos nenhum prazer, no sentimento pro- 
fundo da palavra. Lemos dúzias de livros, mantemo-nos a par de 
todas as novidades, mas só somos capazes de apreciar o que lemos 
pelo padrão do "velho”, do repetido. Aí não se encontra prazer, 
porque o prazer requer liberdade; E, emoçionalmente, vivemos cheios 
de temores. E assim, inevitavelmente, o pensamento faz do sexo 
uma coisa demasiadamente importante, tornando-o um problema. 
Porque, então, o amor é meramente desejo e prazer e envolve na- 
turalmente isso que se chama responsabilidade, a responsabilidade 
para com a família; e a família está, forçosamente, contra toda a 
estrutura social: primeiro, eu é minha família. E assim está o 
mundo dividido - — em famílias, nacionalidades, grupos, etc. 

Dessarte, o pensamento, "pensando” naquilo que lhe deu pra- 
zer, confere duração ao prazer. Ontem senti prazer contemplando 
o pôr do sol, uma árvore, o maravilhoso reflexo da luz vespertina 
na água. O pensar em tal espetáculo proporcionou prazer — não 
no momento em que cu o observava; naquele momento não havia 
prazer algum, porém uma grandiosa percepção da beleza, da pla- 
cidez da tarde; entretanto, quanto mais penso naquela paz, naquela 
beleza, tanto mais prazer extraio delas, e tanto mais desejo a repe- 
tição desse prazer. O mesmo se dá em relação ao sexo, a qualquer 
espécie de prazer. O sexo tem seu lugar próprio, mas não estamos 
investigando o "lugar próprio”. Ele pode ser descoberto quando 
se compreende o amor, que não é desejo e prazer, e também não é o 
oposto do prazer e do desejo. Porque, se só conhecemos desejo 
e prazer, e queremos encontrar essa coisa chamada amor, saber 
o que é o amor, temos de compreender a estrutura do pensa- 
mento, 
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O pensamento, reação da memória, do conhecimento, da expe- 
riência, é Sempre velho. O pensamento nunca é livre. O pensa- 
mento é sempre condicionado pela experiência do passado e pelo 
conhecimento. Assim, jamais o pensamento, em circunstância algu- 
ma, pode compreender isso que se chama amor. O observador é 
'essencialmente pensamento, o observador é essencialmerite "o ve- 
lho”, portanto, nunca é "o novo”. O novo não pode, nunca, conter 
o observador. O observador não pode conter "o novo”, mas, ao 
compreender-se o inteiro processo, depara-se-nos então essa coisa 
chamada Amor — o qual nunca é velho, está sempre no presente 
ativo, não tem imagem alguma, pois tudo aquilo qué tem uma ima- 
gem ou é representado por um símbolo é sempre ”o velho”, criado 
pelo pensamento. Assim, quando adorais a Deus, estais na reali- 
dade adorando vossa própria imagem,, a qual "projetastes”; por con- 
seguinte, isso não é amor, porém tão-somente vosso medo e o 
oposto. Consequentemente, só é possível compreender essa coisa 
sem par que o homem tem buscado incessantemente, mediante sa- 
crifícios, adoração, esforços, relações, sexo, prazefes e dores de toda 
espécie — só é possível compreendê-la quando o pensamento (em 
si, também uma coisa extraordinária) chega à compreensão de si 
próprio e cessa naturalmente. 

Então, o amor não tem oposto; não tem conflito. E sem esse 
amor, não importa o qué se faça, nunca terão fim os problemas. 
Podeis pertencer a todos os grupos modernos, conhecer todos os 
psicólogos e charlatães, ou os que ensinam a meditação, etc.; só 
quando há aquele amor, há paz, um estado abençoado. 

InteRRocanTE: Na vossa opinião, o amor não é desejo? 

Kkishnàmukti: Estamos examinando opiniões, ou a verdade de 

uma opinião, de uma dialética da vida (também opinião)? Ê infi- 
nito o número de opiniões. Vós tendes vossa opinião, eu tenho 
minha opinião, Marx a sua, o capitalismo a sua. Não estamos con- 
siderando opiniões. Estamos considerando fatos, tais como são, e 
para compreender fatos não há necessidade de opinião alguma ■ — 
nem da opinião do católico, do protestante oü hindufsta, nem da 
opinião do comunista. Tem-se de observar o fato; e o fato é que 
a maioria de nós tem intensos desejos, e isso é natural. Quando 
vemos um belo carro, uma bela pessoa, um rosto formoso, é natural 
“reagir”, tal como "reagimos" quando vemos o céu todo azul, uma 
árvore na entrada do outono; temos de reagir — reagir totalmente, 
completamente. Mas nessa reação o pensamento interfere e diz 
"Isso foi muito deleitável, preciso conservar esse deleite". 
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Deste modo, a exigência de continuidade do deleite cria o sen 
próprio oposto e, por conseguinte, o conflito de nSo o termos (o 
deleite) . O desejo, pois, é normal, saudável, porém se torna malsão, 
feio, quando o pensamento o converte em prazer, prazer que, por 
sua vez, gera antagonismo, ódio; e no antagonismo e no ódio não 
há amor. 

IkterroSAnte: Senhor, pareee-me que o medo é a base do tem- 
peramento, e o temperamento a base da contemporizado. 

KwshnamURTi: Porque desejamos contemporizar, transigir, e que 
entendemos por contemporização ? Dizemos que a sociedade é 
monstruosa, e estamos transigindo quando nos vestimos conforme 
a moda dessa sociedade, quando tomamos os alimentos por ela 
prescritos ? Há total separado da sociedade — dessa sociedade que 
eu próprio construí, psicologicamente — quando psicologicamente 
estou livre de todas as coisas pertinentes â sociedade, da avidez, da 
inveja, da crença, que é superstido, de seus Deuses, suas imorali- 
dades. Estamos então libertados dessa sociedade; nisso não há 
contemporizado de espécie alguma. A sociedade nos diz qúe de- 
vemos íutár, que devemos matar, destruir outros entes humanos, 
por nossa pátria, nosso Deus, nossos ideais. Mas, quando temos 
afeição, amor, podemos matar outros? Podemos contemporizar, di- 
zendo : "Olha, amigo, vou matar-te para teu próprio bem, ém nome 
de minha liberdade” ? Pode haver alguma espécie de contempori- 
zação quando vemos as coisas com toda a clareza? Há contempo- 
rizado quando vemos um animal venenoso, uma serpente, um pre- 
cipício? Vemos então muito claramente e não há contemporização 
de espécie alguma; afastamo-nos do perigo. Só há contemporizar 
quando há confusão, E como infelizmente quase todos estamos 
muito confusos a respeito de tudo, estamos perpetuamente a con- 
temporizar. Mas, quando há inteligência, há esclarecimento. Ver as 
coisas Como são, não conforme nossas condições, conforme nossas 
tendências e inclinações, ver as coisas como realmente são, é estar 
libertado delas, e não há então nenhuma contemporizado, porque 
não há confusão de qualquer espécie que seja, 

Intekrogante: Qual a diferença entre o isolamento e a solidão? 

ELRtSHNAMURTi: Há muita diferença entre ambas? Na vida diária, 
por mais relacionados que sejamos, por mais ligados que estejamos 
a nossa família, toda atividade egocêntrica é um processo de isola- 
mento, Quando domino minha esposa ou marido, quando sou ciu- 
mento, ambicioso — tudo isso faz parte das atividades egocêntricas 
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que conduzem ao isolamento. E quando um homem se toma côns- 
cio do extraordinário isolamento qu'e para si próprio criou, sen- 
te-se só, torna-se consciente da agonia do isolamento, íio qual não 
existe nenhuma espécie de relação. Isso pode acontecer quando se 
está em companhia de amigos, ou num ônibus; subitamente vem 
o sentimento dessa intensa solidão, resultante de uma vida diária 
de movimento egocêntrico; e ao tornar-se cônscia dessa solidão e de 
sua agonia, a pessoa trata de fugir dela: pega um jornal, vai à 
igfeja ou a uma partida de futebol ou a uma taberna. Adorar a 
Deus ou beber numa taberna é exatamente a mesma coisa, ao ocor- 
rer o sentimento de solidão. E não há possibilidade de fugir dela. 
O que se pode fazer é observar essa atividade egocêntrica na vida 
de cada dia; observá-la, sem exigir qúe ela termine, porque, assim, 
nos vemos de novo no redemoinho do conflito. 

InTERRoGAnte: Sou incapaz de observar a desgraça dos outros 

sem sentir a -necessidade de intervir. Sou capaz de amar no verda- 
deiro sentido? 

Krishnamurti: Observo em outros sofrimento, aflição, conflito, 

e naturalmente não posso intervir. E tenho amor, quando observo 
sem interferir? A palavra "interferir” é um tanto complicada; 
estamos sempre a interferir na vida de outros. A educação em 
geral é uma interferência na vida dos outros, e também o é a pro- 
paganda por parte da Igreja. Todos os propagandistas e todos os 
missionários do mundo, sejam missionários cristãos, sejam asiáticos, 
sejam comunistas — - estão constantemente a interferir na vida de 
outros. O marido quer . influir na esposa, e a esposa nó marido. 
É um movimento infinito, porque todos nós queremos modificar 
os outros, fazê-los diferentes, "lavar-lhes o cérebro”, para fazer-lhes 
aceitar nossas opiniões, nossôs juízos, nossos valores. 

Estar, livre de toda e qualquer influência, que significa estar 
livre de toda interferência, é Uma das coisas mais grandiosas, É 
quando se está livre de toda influência que há amor, e esse amor, 
talvez, saberá atender à desgraça e ao sofrimento de outrem. 

1 de outubro de 1967. 
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Outrossítn, se queremos sentir-nos interii 
mente livres, cumpre esquecer o passado, e n 
carregar conosco as lembranças de nossas experií 
cias, boas ou más. Devemos extrair o máxii 
daquilo que experimentamos ou sentimos, mas 
no dia imediato importa olvidar tudo, morrer en 
rionalmente para todas essas coisas. Com este pi 
ceder viveremos num etemo presente, fruindo ca 
momento, cada dia de nossa vida, como se fosst 
os únicos de nossa existência. Morrendo psicolo ; 
camente para o pretérito, e com um mínimo 
preocupação com o futuro, nossa mente como q 
se purifica, tornando-se nova, fresca, juvenil. Des 
estado de espírito promana a genuína liberdade, t 
notador que é de desapego, desprendimento, 
preparo para responder com acerto às solidtaçc 
do cotidiano viver. 

Eis, além de outras, as lições desta ilur 
nante obra que a INSTITUIÇÃO CULTURi 
KRISHNAMURTI, divulgadora oficial, no Brás 
da mensagem desse pensador, acaba de lançar < 
excelente tradução de Hugo Veloso. 

É convincente e racional esse ensinamento 
simultaneamente, nos propida uma nova li 
dando-nos à existênda um sentido de beleza 
grandiosidade e desvendando-nos, também, os st 
caprichosos enigmas. E, de certa maneira, r 
aprimora e afina a sensibilidade, nos capacita 
distinguir, sempre, os valores eternos, ou sejí 
aqueles que devem ter para nós, em toda e qu 
quer circunstância, o mais alto significado. 

Todavia, não contém sistema nenhum de n 
ditação — - embora enalteça o verdadeiro medit; 
é desprovido de rituais, crença religiosa, dogm 
proibições e mandamentos, e não impõe disdplin 
ou algo semelhante. Na realidade, pela sua singu 
e diferente natureza, distancia-se de tudo que i 
do ente humano um autômato, um repetidor 
frases ou fórmulas secretas, aproximando-se, ant 
da autêntica arte de viver. 

Assim, é ele de suma utilidade, porquan 
inegavelmente, deveras contribuí para o reerg 
mento espiritual do homem, dos indivíduos em get 
e numa agitada época em que poucos reveli 
equilíbrio, serenidade, lucidez. 

Leiamos, pois, estas páginas com atenção, d 
prevenidamente, procurando sentir-lhes os elevar 
intuitos, isso porque muito podemos alcançar, i 
termos de sabedoria, se chegarmos a realizar, co: 
recomenda o autor, a tarefa essencial: o “autoconl 
cimento”. 

O ensino de Krishnamurti é sobremodo ed 
cante e, tantas são as suas virtudes, que bem pod< 
transformar e colorir á nossa pálida e pobre vii 


A ESSÊNCIA DA MATURIDADE 



KRISHNAMURTI 

Contém este livro a tradução das palestras originais realizadas por 
Jiddu Krishnamurti na Suíça' e em Paris no ano de 1967 e que agora 
vem a lume com o título A ESSÊNCIA DA MATURIDADE. Os leitores 
já familiarizados com o ensino desse pensador bem sabem o quanto ele 
é elucidativo e, em consequência, de grande utilidade para todos nós; 
porém aqueles que ainda o ignoram devem procurar conhecê-lo, para se 
inteirarem diretamente de sua valia. Eis alguns dos temas aqui magis- 
tralmente estudados: Violência e Sofrimento; O Medo; O Descobrimento 
da Verdade; Compreender o Inconsciente; O Significado da Paz; Autoco- 
nhecimento, etc., todos, é bem de ver, de grande relevância para a vida 
do homem. 

INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 
Rio de Taneiro — RT 


